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Einleitung. 


So wenig wie die künstlerische Thätigkeit, ebenso wenig 
ist auch unser Kunstgenuls bedingt durch die verstandes- 
mälsige Einsicht in die Gründe, auf denen die Wirkung 
des Kunstwerkes beruht. Und es ist gut, dafs es sich so 
verhält. Wäre es anders, aller Kunstgenuls geriete ins 
Schwanken. Vor allem dürfte kein tragisches Kunstwerk 
auf eine sichere und bei allen gleichartige Wirkung rech- 
nen. So grols ist die Unsicherheit und Gegensätzlichkeit 
der Anschauungen über den „Grund unseres Vergnügens 
an tragischen Gegenständen.“ 

Die verstandesmälsige Einsicht bedingt nicht den) 
Kunstgenuls. Aber die vermeintliche Einsicht, die 
falsche Theorie vermag ihn empfindlich zu schädigen. 
Nicht bei solchen, die die Theorie haben, aber klug genug 
sind, von ihr angesichts des Kunstwerkes keinen Gebrauch 
zu machen; die sich zu Hause an ihrer Theorie der Tra- 
gödie, im Theater an der Tragödie erfreuen. Sie schaffen 
sich nur einen doppelten Genuls. Für sie ist die Theorie 
ein Luxus, den man ihnen wohl gönnen mag. Wohl 
aber muls die falsche Theorie Schaden stiften bei den- 
jenigen, die damit praktisch Ernst machen. Sie suchen, 
durch die Theorie verleitet, im Kunstwerk, was die Theorie 
vorschreibt, und finden natürlich, was sie suchen. Und 
sie übersehen mit ihrem durch die Theorie mifsleiteten 
Blick, was das Kunstwerk bieten will und bietet. 
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2 Einleitung. 


Vielleicht beruht die falsche Theorie immerhin auf 
ästhetischem Boden; sie ist hervorgegangen aus ober- 
flächlicher und einseitiger Betrachtung des Kunstwerkes. 
Dies ist der bei weitem günstigere Fall. Schlimmer ist 
es, wenn eine der Kunst fremde Theorie, eine Welt- oder 
Lebensauffassung, wie sie der „Philosoph“ aus der Be- 
trachtung der Wirklichkeit gewonnen oder in seinen 
Mufsestunden erträumt hat, dem Kunstwerk untergescho- 
ben, und dies zum Mittel gemacht wird, jene Welt- oder 
Lebensauffassung zu verkündigen oder zu bestätigen. 


Die „Resignation“ des tragischen Helden. 


Es giebt eine Weltanschauung, die, ausgehend von der 
Betrachtung des Leides in der Welt, zur Überzeugung 
gelangt, dafs es besser wäre, die Welt wäre nicht. Das 
Leid in der Welt fordere eine Erlösung. Diese sei ge- 
geben in der Abkehr vom Leben, der Preisgabe des Da- 
seins, der „Weltüberwindung“ in diesem Sinne. Im Auf- 
hören des Daseins, im Nichtsein also, sei die Disharmonie 
der Welt in „Harmonie“ aufgelöst; hier sei „Ruhe, Ver- 
söhnung, Frieden“. 

Lassen wir dahingestellt, wie der Verkündiger dieser 
„pessimistischen“ Weltanschauung seine Lehre zu beweisen 
gedenkt. Nur dies interessiert uns hier einigermalsen, 
wie er die sonderbare Vorstellung rechtfertigen will, dals 
das Individuum nach Preisgabe seines Daseins, dals 
also das nicht mehr existierende Individuum, doch noch 
von eben dieser Nichtexistenz etwas habe; dafs es, ob- 
gleich nicht mehr empfindend, doch sein Nichtsein als 


Die „Resignation“ des tragischen Helden. 3 


Harmonie, Versöhnung, Ruhe, kurz irgendwie befriedigend 
empfinde. Denn die Befriedigung, die ich nicht empfinde, 
ist ja doch für mich keine Befriedigung, so sehr sie es für 
einen anderen sein mag; Erlösung, Versöhnung, Harmonie, 
das alles sind Worte, die auf das nicht mehr existierende 
also auch nicht mehr empfindende Individuum angewandt 
völlig ihren Sinn verlieren. Was, frage ich, veranlafst den 
Vertreter jener Theorie trotzdem mit diesen Worten zu 
spielen, statt überall das so klare und viel einfachere 
Wort „Nichts“ an die Stelle zu setzen. 

Das Spiel ist ja allzuleicht zu durchschauen. Ruhe 
ist ein doppelsinniges Wort. Ruhe ist Abwesenheit der 
Bewegung, Mangel des Lebens, also Tod, Starrheit, 
gleichförmiges Einerlei. Solcher Ruhe „erfreut“ sich der 
Stein gegenüber der Pflanze, die durch Entziehung der 
Wärme erstarrte Natur gegenüber der lebendigen. Ein 
ander Mal ist „Ruhe“ gleichbedeutend mit „Ausruhen“. 
Solches Ausruhen ist nicht Mangel des Lebens, sondern 
ungestörter Ablauf desselben; nicht aufgehobene Bewegung, 
sondern ungetrübtes Gleichmals vorhandener Bewegung. 
Jene Ruhe hat nichts Erfreuliches; mit Bewegung und 
Leben ist ja auch das Fühlen aufgehoben. Diese schliefst 
eine eigene und beglückende Art des Lebens- und Selbst- 
gefühls in sich. Nur wenn man mit logischer Taschen- 
spielerkunst jenem negativen Begriff der Ruhe diesen posi- 
tiven Begriff unterschiebt, kann man auch jenen mit schein- 
barem positivem Inhalte erfüllen. 

Noch schlimmer steht es mit den anderen, an Stelle 
des „Nichts“ gesetzten Begriffen. Aufgehobene Dishar- 
monie ist nicht ohne weiteres Harmonie, sie ist an sich 
blofs nicht vorhandene Disharmonie, Leere, ein Nichts 
an Stelle der Disharmonie. Nicht, wo nichts mehr er- 
klingt, sondern wo Klänge ungestört zusammenklingen, 
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ist Harmonie. Und solche Harmonie muls da sein, wo 
Disharmonie in Harmonie „aufgelöst“ werden soll. 
Ohne die nachfolgende Harmonie ist die „Auflösung“ 
ein leeres Wort, eine sonderbare Erschleichung. — Und 
nicht anders ist es mit dem „Frieden“, der „Versöhnung“ 
Ich frage, ist es recht, solchen Begriffsbetrug zu üben? 
Oder wie glaubt man dergleichen logischen Leichtsinn 
verantworten zu können? 

Jener „Weltanschauung“ aber sollnun auch die Tragödie 
zur Bestätigung dienen. Wir erfahren: in der Tragödie 
vollziehe der Held die Abwendung vom Dasein und Leben; 
daraus gewinne der Zuschauer den Trost, dafs auch ihm 
ein Gleiches zu thun offen stehe. Die Tragödie erschliefse 
so dem Geiste „seine wahre Heimat und die Aussicht auf 
den stillen Hafen hinter der sturmbewegten See des Lebens.“ 

Hier haben wir zunächst neue Worte an Stelle des 
„Nichts“. Schade, dafs sie, so poetisch auch immer, und 
so wohlgeeignet die Leere des Nichts gefällig zu ver- 
schleiern, doch auch nicht das Nichts in ein Etwas, wohl 
gar in ein beglückendes Etwas zu verwandeln vermögen. 
Man könnte meinen, trotz der schönen Worte bleibe der 
Gedanke an jene Leere vielmehr der erschrecklichsten einer, 
und jene „trostreiche“ Aussicht sei alles eher als trostreich. 

Doch streiten wir darüber nicht. — Der Zuschauer 
soll jenen trostreichen Gedanken haben. Gemeint kann 
aber doch wohl nur der Zuschauer sein, der an die 
pessimistische Lehre glaubt, und auch der nur unter der 
Voraussetzung, dals er im Trauerspiel, das ja von allerlei 
redet, nur nicht von ihm und seinen persönlichen und 
realen Interessen, noch die Zeit findet, zu diesen Inter- 
essen abzuschweifen. Oder wo pflegen Tragödien von 
Zuschauern und ihren Wünschen und Aussichten zu han- 
deln? Welche Tragödie fällt so aus der Rolle? 
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Ich fürchte nicht, dafs man den Sinn und die Bedeu- 
tung dieser Frage verkenne. Die Fabel mag ausdrücklich 
enden mit dem „Fabula docet“, der Nutzanwendung, die 
sich an den Leser oder Hörer wendet; das Gleichnis 
mag sagen: „Gehe hin und thue defsgleichen“. Und wenn 
sie es nicht ausdrücklich thun, so sollen wir doch die 
Lehre oder Nutzanwendung aus ihnen ziehen. Beide sind 
eben Belehrungen in künstlerischer Form, nicht reine 
Kunstwerke. Dagegen will das reine Kunstwerk nicht 
belehren, am wenigsten über unsere „Aussichten“. Oder 
was würde man sagen, wenn jemand aus dem Lustspiel, 
in dem der Held durchs grofse Loos aus materieller Not 
befreit wird, den tröstlichen Gedanken zöge, dafs auch 
ihm dergleichen begegnen könne. Was würde man sagen, 
wenn er uns gar erklärte, dieser tröstliche Gedanke sei 
eben der Grund und eigentliche Inhalt seines Kunst- 
genusses? Nun, genau dasselbe mus man von demjenigen 
sagen, der den Genuls am tragischen Kunstwerk auf 
irgend welche trostreiche Aussicht gründet, die er für 
sich daraus zieht. 

Das darstellende Kunstwerk will wirken durch das, 
was es darstellt, durch die Gestalten, die es uns vorführt, 
und das, was diese Gestalten innerhalb des Kunstwerkes, — 
nicht irgend jemand sonst, am wenigsten wir selbst, 
aulserhalb desselben, — sind und denken, thun und 
erleiden. In die Gestalten, in ihr Denken, Thun und Leiden 
sollen wir uns in unserer Phantasie hineinversetzen und 
unser reales Ich mit seinen Wünschen und Aussichten, 
und damit zugleich die ganze sonstige Welt der Wirklich- 
keit nicht hineinmengen, sondern vergessen. Die Welt des 
darstellenden Kunstwerkes ist nicht eine wirkliche, sondern 
eben eine dargestellte; eine Welt der blofsen Vorstel- 
lung, der Phantasie, des Scheins. Sie ist jedesmal eine Welt 
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für sich, von der Welt, in der wir existieren, durch eine abso- 
lute Kluft getrennt. Diese Welt und sie allein geht uns an, 
wenn wir uns dem Kunstwerk hingeben; ausihr allein können 
wir schöpfen, was wir aus dem Kunstwerke schöpfen wollen. 

Es besteht aber gerade das Besondere des darstellenden 
Kunstwerkes, dasjenige, was es vor dem Schönen der 
Wirklichkeit jederzeit voraus hat, darin, dafs es eine solche 
Welt für sich bildet, aller wirklichen Welt transcendent, 
völlig losgelöst von unseren Wirklichkeitsinteressen; es ist 
das Auszeichnende des Genusses am darstellenden Kunst- 
werke, dafs das Schöne in ihm zur Geltung kommt und 
wirkt, wie es an sich ist, genolsen wird in dem Werte, 
den es an sich hat, nur verflochten in die Beziehungen, 
in die es im Kunstwerke verflochten erscheint. 

Dagegen hebt jede Einmischung eines Gedankens, der 
sich auf das bezieht, was aufserhalb des Kunstwerkes liegt, 
jede Herzubringung eines Interesses aulser dem Interesse 
am Kunstwerk selbst und seinem Inhalte das eigentliche 
Wesen des Kunstwerkes auf. Die Vermengung ist nicht 
klüger als die von Traum und Wirklichkeit, der Versuch 
vor allem, „trostreiche“ Gedanken für die Wirklichkeit aus 
dem Kunstwerke zu ziehen, nicht geistreicher als der 
Versuch, das Kapital, das man im Traume gewonnen, im 
wachen Leben auf Zinsen zu legen. 

Doch weiter. Aus gewissen Bedingungen folgt 
jedesmal in der Tragödie das Preisgeben des Daseins seitens 
des Helden. Er wendet sich vom Leben — wenn er es 
thut — nicht auf Grund einer philosophischen Reflexion 
über die Vortrefflichkeit der Nichtexistenz, sondern weil 
ein grolses Leid, ein unlösbarer Konflikt über ihn herein- 
gebrochen ist. Warum dies? 

Man sagt uns, der Held müsse durch die Unlösbar- 
keit des Konfliktes erst dazu gebracht werden, die Welt 
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zu überwinden, die instinktive Todesfurcht abzuschütteln, 
das Nichtsein begehrenswert zu finden. Wie ihm das 
Leiden, so solle uns der Anblick des Leidens die Vortreff- 
lichkeit des Nichtseins im Vergleich zu den Leiden des 
Daseins zum Bewulstsein bringen. Auch sei die Preisgabe 
des Lebens für den Helden erst auf Grund der Unlösbarkeit 
des Konfliktes verzeihlich. Denn von Hause aus habe der 
Einzelne die Pflicht sich dem Leben und seinen Aufgaben 
zu erhalten, obgleich diese Aufgaben zuletzt auf nichts 
anderes hinauslaufen, als darauf, auch die übrige Welt zur 
Abkehr vom Leben reif zu machen. 

Aber ist damit nicht die ganze „tröstliche Aussicht“ 
wiederum illusorisch gemacht? Angenommen der Held 
entschlösse sich zur Preisgabe des Daseins ohne besondere 
Veranlassung, etwa unter Recitation einiger „Lichtstrahlen“ 
aus pessimistischen Werken. Dann könnten wir vielleicht 
aus seinem Verhalten die tröstliche Zuversicht gewinnen, 
dafs auch uns, denen einstweilen die besondere Veran- 
lassung fehlt, ein gleiches Verhalten möglich sei. Wie 
aber, wenn das Gegenteil dieser Annahme stattfindet? 

Dafs die Veranlassung zur Preisgabe des Daseins beim 
Helden der Tragödie eine besondere, dafs die Bedingungen 
seines Unterganges aulserordentliche zu sein pflegen, das 
ist ja doch wohl keine Frage. Man hat sogar diese Be- 
sonderheit oder Aufserodentlichkeit über Gebühr gesteigert. 
Der tragische Konflikt, sagte man, setze jederzeit eine 
„Überhebung“ seitens des Helden voraus. Dies bezweifle ich. 
Ich wülste wenigstens nicht, worin die Überhebung einer 
EMILIA GALOTTI bestehen sollte. Aber lassen wir diesen Punkt 
hier noch unentschieden. Uns genügt, dafs unter Voraus- 
setzung gewisser, nicht alltäglicher Bedingungen, und 
nur unter Voraussetzung derselben, der tragische Held 
sich vom Leben abzuwenden pflegt. 
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Diese Bedingungen müssen gewils, so wenig alltäglich 
immer, mögliche und naturgemäfse, sie müssen „normale“ 
Bedingungen sein. Ob sie dagegen irgend einmal wirklich 
waren, oder grölsere oder geringere Aussicht haben, wirk- 
lich zu werden, hat wiederum mit dem Kunstwerke nichts 
zu thun. Angenommen aber, wir können es nun einmal 
nicht lassen, in die Phantasiewelt des Kunstwerkes die 
wirkliche Welt hineinzumengen, insbesondere Nutzanwen- 
dungen auf uns selbst zu machen. Dann ist zum mindesten 
gefordert, dals die Nutzanwendung dem entspreche, woraus 
sie gezogen ist. Nun liegt im Gedanken, dafs wir können, 
was der Held kann, ein Vergleich des Helden mit uns. 
Dieser Vergleich hat, wie bei Vergleichen üblich, auch 
seine Kehrseite. Der unlösbare Konflikt besteht jetzt für 
uns nicht. Wir müssen auch die Möglichkeit, bzw. die 
gröfsere oder geringere Wahrscheinlichkeit zugeben, dafs 
die Bedingungen, die ihn notwendig herbeiführen, für uns 
nicht eintreten werden. Natürlich muls dieser Gedanke 
unsere „tröstliche Zuversicht“ stören. Die Möglichkeit 
oder Wahrscheinlichkeit, dafs wir nie in eine Lage kommen 
werden, in der die Abwendung vom Leben auch für uns 
unvermeidlich und darum verzeihlich wäre, die uns zu- 
gleich von der „instinktiven Todesfurcht“ befreite, so dafs 
wir das Nichtsein dem Dasein auch praktisch vorziehen 
könnten, diese Möglichkeit oder Wahrscheinlichkeit muls 
uns sogar mit umso grölserem Schmerz und Neid erfüllen, 
je tröstlicher jene „tröstliche Aussicht“ für uns sein würde. 

Daran ändert auch die Behauptung nichts, dals in 
jedem Menschen Konflikte „ruhen“, die ihrer Natur nach 
unversöhnlich sind, und dafs es nur der Zufälligkeit der 
Verhältnisse zu danken sei, wenn sie nicht zum Ausbruch 
kommen. Denn die ruhenden, nicht ausgebrochenen Kon- 
flikte, das sind eben doch Konflikte, die thatsächlich nicht 
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bestehen. Vielleicht brechen sie einmal aus. Aber die 
Unsicherheit, ob sie ausbrechen werden, ob wir also 
Aussicht haben, es dem Helden einmal nachmachen zu 
können oder nicht, das Hangen und Bangen zwischen 
dieser Aussicht und der gänzlichen Aussichtslosigkeit 
mufs uns in einen Zustand marternder Unruhe versetzen, 
der erst recht das Gegenteil ist von der erhebenden 
Wirkung des tragischen Kunstwerks. 

Lassen wir auch diesen Punkt. Wenn wenigstens die 
Voraussetzung dieser wunderbaren Theorie zuträfe; wenn 
wenigstens der Held der Tragödie wirklich überall resig- 
niert vom Leben sich abkehrte. Thatsächlich ist ja auch 
dies nicht der Fall. Oder wo ist in ANTIGoNEs herzzerreilsen- 
der Klage, dafs sie das Leben verlassen müsse, diese Abkehr? 
Wo ist die Resignation, das Abschütteln der Todesfurcht, 
das Wegwerfen des Daseins als eitel und wertlos? Was 
kann es auch nur für einen Sinn haben, von ihr zu be- 
haupten, dafs sie das Nichtsein den Leiden des Daseins 
vorziehe, da ja bei ihr vielmehr das ganze Leiden in 
der bitteren Notwendigkeit des Sterbens besteht? — Wo 
finden wir die Resignation selbst bei einem MAcBETH oder 
RıcuArp III.? 

Freilich, dafs solche Ausnahmen sich finden, dafs nicht 
in allen Tragödien der Held zur Resignation gelange, dies 
wird ausdrücklich zugestanden. Die Resignation, sagt 
man uns, bleibe eben in solchen Fällen der Reflexion 
des Zuschauers überlassen. Aber damit ist doch wohl 
zugleich ausdrücklich zugestanden, dals die tröstliche 
Aussicht, in welcher der eigentliche Sinn der Tragödie 
bestehen sollte, ganz aufserhalb des Kunstwerkes steht, 
und lediglich dem Zuschauer zur Last fällt, der den 
Dichter ergänzt oder korrigiert, wie es ihm eben beliebt. 
Giebt die thatsächliche Resignation des Helden uns das 
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Bewulstsein, dafs wir unter gleichen Umständen derselben 
Resignation fähig sein würden, dann mu/s ebenso sicher 
der Mangel der Resignation, der ja auch im Kunstwerk 
wohl motiviert ist, die Überzeugung in uns wecken, dals 
wir unter gleichen Umständen ebenso unresigniert sein 
würden. Gewinnen wir trotzdem auch im letzteren Falle 
die Zuversicht unserer eigenen Resignationsfähigkeit, so 
gelangen wir dazu auf unsere eigenen Kosten und dem 
Kunstwerk zum Trotz. Wir können dann ebensowohl 
aus jeder beliebigen Komödie die gleiche Zuversicht 
schöpfen. Das Kunstwerk ist schliefslich gänzlich gleich- 
giltig geworden. „Reflexionen“ können wir ja jederzeit 
anstellen, welche wir wollen. 

Fassen wir alles zusammen, so leuchtet ein, worin 
für die Theorie in Wahrheit der Genufs des tragischen 
Kunstwerkes besteht. Man geht ins Theater, um sich 
seiner glücklich gewonnenen Weltanschauung zu freuen. 
Stimmt damit das aufgeführte Stück überein oder läfst 
es sich so umdeuten, dafs es damit übereinzustimmen 
scheint, dann freut man sich auch an dieser wirklichen 
oder vermeintlichen Übereinstimmung. Will das Stück 
sich durchaus nicht der Weltanschauung fügen, nun, dann 
läfst man das Kunstwerk Kunstwerk sein und begnügt 
sich mit der Freude an seiner eigenen Weisheit. 

Das tragische Kunstwerk ist eben, so wenig wie irgend- 
welches Kunstwerk, dazu da Weltanschauungen zu predigen 
oder zu bestätigen, pessimistische so wenig wie opti- 
mistische. „Aber der Dichter mufs doch irgend eine Welt- 
anschauung haben, und die muls in seinem Werke zu Tage 
treten. Und nur der wird das Kunstwerk recht verstehen, 
der sich auf den Boden dieser Weltanschauung stellt.“ — 
Ich frage: Warum dies alles? Mag der Dichter als Mensch, 
sozusagen für seinen Privatgebrauch eine Weltanschauung 
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haben. Als Dichter bedarf er keiner solchen, es sei denn, 
dals es ihm darauf ankommt in seinen Gestalten einen 
Kampf der Weltanschauungen zur Darstellung zu bringen. 
Im übrigen wird er sogar gut thun, seine Weltanschauung 
möglichst für sich zu behalten. Waserin jedem Falle braucht, 
ist Kenntnis der Welt und des in ihr Möglichen; Verständnis 
für das, was in der Welt ist und auf das menschliche Gemüt 


zu wirken vermag; Beherrschung der Sprache, in der die (:' 


Erscheinungen in der Welt ihren Sinn und Inhalt zu offen- 
baren pflegen. Willman dies Weltanschauung nennen, so ist 
es doch nicht Weltanschauung in dem hier vorausgesetzten 
philosophischen Sinne des Wortes. 

So haben denn auch grolse Dichter keine oder eine sehr 
schwankende „Weltanschauung“ gehabt, und hatten sie 
eine, so hüteten sie sich das Kunstwerk zur Darlegung 
und Anpreisung dieser Weltanschauung zu milsbrauchen. 

Nur in einem Sinne, aufser dem eben zugestandenen, 
mufs der Dichter und jeder Künstler als solcher Weltan- 
schauung haben und geben, wenn nämlich unter „Welt“ 
die Welt des Kunstwerkes verstanden wird. Diese Welt 
ist seine Welt und diese Welt allerdings mufs ihm, indem 
er sie schafft, Gegenstand einer klaren, einheitlichen und 
von innerer Wahrheit erfüllten Anschauung sein. Eben 
diese „Weltanschauung“ soll dann gewils auch der Be- 
trachter gewinnen. 


Die ‚poetische Gerechtigkeit“. 


Ich sagte schon, dafs das tragische Kunstwerk, wie 
keine pessimistische, so auch keine optimistische Welt- 
anschauung predige. Es hat mit beiden gleich viel oder 
gleich wenig zu thun. Es giebt aber eine Theorie der 
Tragödie, die optimistisch genannt werden kann, auch 
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wohl sich selbst so nennt und die das tragische Kunst- 
werk, wenngleich in anderer Weise, darum doch nicht 
minder verfälscht als die besprochene pessimistische. Die 
gemeinte Theorie fordert, dafs das Übel, das dem Helden 
widerfährt, insbesondere sein schliefslicher Untergang, 
als „Strafe“ des Bösen, als „Sühne* für eine „Verschul- 
dung“ erscheine. Sie kennt eine überall in der Tragödie 
waltende „poetische Gerechtigkeit“. Dals es eine solche 
Gerechtigkeit in der Welt gebe, dafs alle Schuld sich auf 
Erden räche, dies soll der erhebende Gedanke sein, den das 
Trauerspiel vergegenwärtige und in dessen Vergegenwär- 
tigung sein eigentlicher Sinn bestehe. 

Wir fragen zunächst: Besteht denn wirklich jene 
Gerechtigkeit in der Welt, rächt sich wirklich alle Schuld 
auf Erden? Soviel wir wissen, nicht. Schuldige und Un- 
schuldige gehen unter; Unschuldige und Schuldige bleiben 
erhalten und freuen sich ihres Daseins. Die Besten em- 
pfinden mit tiefem, vielleicht vernichtendem Schmerze, 
was die Bösen, die Oberflächlichen, die sittlich Stumpfen 
gleichgiltig oder mit lächelndem Achselzucken ansehen. 
Darnach ist es ein unwahrer Gedanke, den die Tragödie ver- 
gegenwärtigt oder es ist unwahr, dafs ihn die Tragödie 
vergegenwärtigt. 

Die Tragödie vergegenwärtigt den Gedanken nicht. 
Die Tragödie vergegenwärtigt überhaupt keine allgemeine 
Gedanken. Sie vergegenwärtigt nur sich selbst. MAcBETHs, 
RıcHArps III. Schuld rächt sich; vielleicht, obgleich wir dies 
einstweilen bezweifeln, auch die der ANTIGoNE, ÜCORDELIA, 
OPHELIA. Aber diese Gestalten gehören, sovielich sehe, nicht 
der „Erde“ an, sondern der Tragödie; nicht auf Erden, son- 
dern in der Welt der Phantasie, in der wir leben, wenn wir 
die Gestalten sehen, rächt sich ihre Schuld. Und dals 
sie sich rächt, das ist kein Gedanke, sondern eine 
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Thatsache, die wir vor unseren Augen erleben. Nicht 
dazu ist die Tragödie da, damit wir Gedanken vollziehen, 
sondern damit wir etwas erleben und davon ergriffen sind. 

Doch damit ist die Theorie nicht beseitigt. Den 
„Gedanken“ sind wir los und damit die „Weltanschauung“, 
die in dem Glauben an jenen Gedanken besteht. Und 
damit ist viel gewonnen. Aber das Erlebnis, der einzelne 
Fall der poetischen Gerechtigkeit, den uns die Tragödie 
vorführt, bleibt bestehen oder scheint bestehen zu bleiben. 
Und damit bliebe für uns das Wesentliche. Mag der 
„Gedanke“ oder die „Weltanschauung“ wahr sein oder 
falsch, uns genügte der einzelne Fall, wie er auf der 
Bühne uns entgegentritt. In der Welt der Wirklichkeit 
braucht ein solcher Fall nur möglich zu sein. Ist er 
zugleich auf der Bühne wirklich und beruht darauf die 
Wirkung der Tragödie, so hört unser weiterer Wider- 
spruch gegen die Theorie auf. 

Aber hier drängt sich sofort ein anderer naheliegender 
Einwand auf. Es giebt aulser der Tragödie andere tragische 
Kunstwerke. Man sollte meinen, was den Sinn der Tra- 
gödie ausmache, müsse in irgend einer Weise auch in 
sonstigen tragischen Kunstwerken vergegenwärtigt sein. 
Wiefern aber leidet der Laokoon des plastischen Bild- 
werks zur Strafe für eine Schuld? Wo ist da die poetische, 
oder wie es hier wohl heifsen mülste, „plastische“ Ge- 
rechtigkeit? Ich sehe das Leiden deutlich genug, aber 
woran sehe ich, dafs ihm eine Schuld voranging? Der 
Laoroon des Dichters mag für eine Schuld leiden, ob- 
gleich ich nicht weils, worin sie bestehen sollte. Aber der 
Laoxoon des Dichters ist nun einmal nicht der plastische. 

Dieser Thatbestand für sich allein hätte genügen 
müssen, die Schuld- und Straftheorie, oder die Theorie der 
„poetischen Gerechtigkeit“ zu Falle zu bringen. Doch so 


14 Die „poetische Gerechtigkeit“. 


eingewurzelte Theorien sind nicht so leicht zu fällen. 
Vielleicht hilft man sich mit der Bemerkung, die gemeinsame 
Bezeichnung plastischer und dramatischer Kunstwerke als 
tragischer sei völlig zufällig, beweise darum in der Thatnichts 
für irgendwelche Übereinstimmung in den Gründen ihrer 
Wirkung. 

So fassen wir lieber die Tragödie direkt ins Auge. 
Der tragische Held soll leiden zur Strafe für eine Schuld. 
Diese Behauptung nötigt die Vertreter unserer Theorie, 
überall an den tragischen Helden eine „Schuld“ aufzusuchen. 
Es gelingt ihnen denn auch überall etwas zu finden, dem 
sie diesen Namen glauben geben zu dürfen. AÄNTIGoNE 
erhebt sich gegen den Träger der socialen Ordnung; 
DESDEMONA versündigt sich gegen die väterliche Autorität, 
sie macht keinen Versuch, BrABANTIO durch Bitten und 
Thränen zur Einwilligung zu bewegen; und nun gar der 
Leichtsinn, das Taschentuch zu verlieren! — EMILIA 
GALoTTI hat keine thatsächliche, aber eine „Gedanken- 
schuld“ auf sich geladen. — So sehen wir, kein Unschuldiger, 
nur Schuldige werden vom tragischen Geschick ereilt. 

Man wird nicht umhin können, den Scharfsinn zu 
bewundern, der zu solchen Schuldbeweisen aufgeboten wor- 
den ist. Im übrigen gewähren sie ein wenig erfreuliches 
Schauspiel. Als ob es nicht genug wäre, dals der Dichter 
seine Helden leiden läfst, werden sie nun auch noch von 
den Ästhetikern milshandelt. Man zwingt sie erbar- 
mungslos auf die Anklagebank, um alles an ihnen her- 
vorzukehren, das Innerlichste und Äufserlichste, das was sie 
gethan und das was sie, zwar nicht gegen ihre eigene, aber 
gegen des Ästhetikers bessere Einsicht unterlassen haben, 
Fehler, von denen Dichter und Kunstwerk wissen, und 
solche, von denen beide nichts wissen. Nachdem so das 
Verborgenste ans Licht gezogen ist, „plädiert“ man für 
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und wider. Wo der eine eine kleine Schuld findet, 
wittert der andere eine grolse; wo der eine milde ge- 
stimmt ist, redet sich ein anderer in Entrüstung hinein. 
Alle aber stimmen sie schliefslich in das Schuldig ein: 
„Was brauchen wir weiter Zeugnis’? Weg mit ihnen.“ 
Was aber will man denn eigentlich mit dem allem? 
Darum handelt es sich ja doch nicht, ob die tragische Per- 
sönlichkeit überhaupt „unschuldig“ ist, so unschuldig, dafs 
auch derjenige, der seiner Theorie zuliebe einen Tadel 
an ihr finden muls und will, keinen zu finden vermag. 
Wir sind allzumal Sünder, und die etwa ausgenommen 
sind, die neugeborenen Kinder oder die Heiligen des 
Himmels, wird man gewifs auch in Zukunft nicht zu 
Helden von Tragödien machen. Nur das kann doch die 
Frage sein, ob der Held eine Schuld auf sich geladen hat, 
für die das Leiden, das ihn trifft, als gerechte Strafe 
erscheint, eine Schuld, die nur mit Vernichtung ge- 
sühnt werden kann. Und dies wiederum nicht nach 
einem Mafsstabe, den wir speciell für die Tragödie zu- 
recht schneiden mögen, sondern nach demjenigen, den 
unser natürliches sittliches Gefühl uns an die Hand giebt. 
Reden wir ganz speziell. Hat ein Weib, das ganz 
erfüllt von reinster Bruderliebe, die heiligste Verpflich- 
tung, die ihr diese Bruderliebe auferlegt, festhält, trotz 
der Drohungen eines Tyrannen, angesichts der Notwen- 
digkeit elend dahinzusterben, kurz, hat ein Weib, das 
ebenso handelt wie ANTIGoNE, und aus ebensolcher Ge- 
sinnung, durch dies Handeln und durch diese Gesinnung 
den Tod verdient, nicht irgend einen, sondern den grau- 
samen und schmachvollen, wie ihn AnrtIconE erleidet? 
Ist sie durch unser natürliches Gefühl gerichtet, als eine, 
die nicht verdient, weiterzuleben? Haben wir, wenn sie 
ihrem schrecklichen Schicksal verfällt, das Bewulstsein, 
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ihr sei recht geschehen und weiter nichts, und ist es 
dieses Bewulstsein, ist es dies befriedigte „Gerechtigkeits- 
gefühl“, aus dem wir den erhabenen Genufs schöpfen, den 
uns die Tragödie gewährt? 

Man rede nicht von einem höheren sittlichen Stand- 
punkte gegenüber dem Kunstwerk. Reiner allerdings ist 
der Standpunkt, wir stehen nirgends auf einem reineren 
sittlichen Standpunkt als gegenüber dem tragischen 
Kunstwerk. Aber er ist reiner, nicht weil er dem natür- 
lichen Gefühl Hohn spricht, sondern sofern er eben dies 
Gefühl unbeeinflulst durch Rücksichten, wie sie der Zu- 
sammenhang der Wirklichkeit mit sich bringt, zur Geltung 
kommen läflst. 


Schuld und ,„Strafe“. 


Doch urteilen wir nicht zu schnell. Sehen wir der 
Theorie etwas näher ins Gesicht. Worin denn soll jene 
„höhere“ Standpunkt bestehen? Ist er ein höherer, weil 
er ein strengerer ist, der milst nicht nach menschlichem 
Malsstabe, sondern nach dem Malsstabe sittlicher Voll- 
. kommenheit? Von sittlicher Vollkommenbheit allerdings 
bleibt ja alle menschliche Tugend weit entfernt. Vielleicht 
sieht ein vollkommenes Wesen, sieht die Gottheit die 
besten der Menschen so weit von sich entfernt, dafs das 
Gute, das an ihnen ist, ihr unendlich klein erscheint. 
Besteht es darum für sie gar nicht mehr? Darf sie es 
völlig für nichts achten? | 

Doch was reden wir? Sind denn wir die Gottheit? 
Können wir denn einen anderen Mafsstab haben als den 
menschlichen? Ist der Dichter nicht Mensch und wendet 
sich an Menschen? 
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Lassen wir uns aber jenen höheren Standpunkt einen 
Augenblick gefallen. Die besten der tragischen Helden 
seien trotz ihres guten Wollens so nichtswürdig, als es 
von jenem höheren Standpunkt irgend scheinen mag. 
Müssen sie darum vernichtet werden? Gewils wird 
einem absolut vollkommenen Willen jede Unvollkommen- 
heit, jeder Mangel, jedes Böse widerstreben. Er wird 
demgemäls das Böse überall aufzuheben und zu ver- 
nichten streben. Aber heifst dies, er wird die Menschen 
vernichten? Sind denn die Menschen die Unvollkommen- 
heit, der Mangel, das Böse? Sind sie das Nichtsein- 
sollende, weil das Nichtseinsollende ihnen anhaftet? So 
gewils nur das, was am Menschen böse ist, oder der 
Mensch, sofern er böse ist, dem vollkommenen Willen 
widerspricht, so gewils kann die Gegenwirkung dieses 
Willens nur gegen dies Böse gerichtet sein, nicht gegen 
das Ganze des Menschen. Der vollkommene Wille kann 
nicht seinen Zorn von dem Bösen auf das ganze Wesen 
übertragen und so mit dem Bösen auch das, sei es noch 
so geringe Gute, oder den Keim des Guten, der im Men- 
schen wohnt, zugleich vernichten wollen. Dies Gute muls 
er lieben und zu erhalten streben, so gewils er das Böse 
hafst und aufzuheben strebt. Mögen wir vermöge eines 
natürlichen Irrtums unseres Empfindens Menschen hassen, 
statt das Böse ın ihnen zu hassen, dem vollkommenen 
sittlichen Willen liegt solcher Irrtum fern. 

Welche Bedeutung dürfen wir dann noch der Strafe 
beimessen? — Strafe ist nicht unmittelbar Aufhebung 
oder Verneinung des Bösen. Sie ist Verhängung 
eines Übels über die Person, störender oder vernich- 
tender Eingriff in den Bestand der Persönlichkeit, der 
diese oder jene Seite der Persönlichkeit treffen kann. 
Dies hindert doch nicht, dafs ihr ganzes sittliches Wesen 
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einzig in jener Reaktion des sittlichen Willens, — wenn 
ein sittlich vollkommener Wille als der Strafende gedacht 
wird, in der Reaktion dieses sittlich vollkommenen Willens — 
gegen das Böse bestehen kann. Das Böse aber ist einzig 
im Innern der Persönlichkeit als deren böser Wille. 
Darnach hat die Strafe ihre sittliche Bedeutung, nicht so- 
fern sie in die Persönlichkeit überhaupt störend und ver- 
nichtend eingreift, sondern lediglich sofern dadurch der 
böse Wille getroffen, gebrochen, vernichtet wird. Die 
Strafe verfehlt ihren sittlichen Zweck, sie ist nicht Strafe, 
so sehr sie es nach der Absicht des Strafenden sein mag, 
wenn nicht in dem Gestraften das Bewulstsein entsteht, 
dals er gestraft und mit Recht gestraft sei, wenn ihm 
nicht in der Strafe die Nichtigkeit seines bösen Wollens 
und die sittliche Übermacht des Willens, der die Strafe 
verhängt, zum Bewulstsein kommt. Sie verdient ihren 
Namen nur soweit dies der Fall ist. 

Wie nun, so frage ich, steht es hiermit bei Anrı- 
GONE, EMILIA GALOTTI, MARIA STUART und so vielen anderen? 
Erkennen sie die „Strafe“, die ihnen angeblich zu teil 
wird, als solche an? Beugen sie sich, wenn auch wider- 
strebend, vor der sittlichen Übermacht dessen, der sie 
straft? Ist ihnen überhaupt die Macht, der sie unterliegen, 
eine sittliche? — Das Gegenteil ist der Fall. Also ist ihre 
„Strafe“ thatsächlich keine Strafe. Die Wirkung in ihrem 
Innern, die allein der strafende sittliche Wille — wenn 
ihnen ein solcher gegenübersteht — wollen kann, bleibt 
unerreicht. — Damit haben auch wir die sittliche Befriedi- 
gung, die uns die Strafe gewähren soll, nicht gewonnen. 
Denn auch unser sittliches Bewufstsein, wenn es nicht 
vielmehr sittliche Verblendung ist, kann nur durch das 
Böse am Menschen verletzt, also auch nur dadurch be- 
friedigt oder wiederhergestellt werden, dafs dies Böse, 
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dafs das böse Wollen des Menschen durch die Strafe ge- 
troffen, und wenn es möglich ist, aufgehoben wird. 

Doch es scheint, wir haben hier noch eine Möglich- 
keit aufser Acht gelassen. Noch in anderer, als der eben 
bezeichneten Weise kann die „Strafe“ sittliche Bedeutung 
haben: Sie wendet sich nicht gegen das böse Wollen in 
dem „Gestraften“, sondern gegen das Böse oder Nicht- 
seinsollende in der sonstigen Welt. Sie schreckt ab 
oder sie ermöglicht die Verwirklichung eines höheren, 
über die einzelne Persönlichkeit hinausgehenden sittlichen 
Zwecks. 

Zunächst nun verdient auch diese „Strafe“ den 
Namen Strafe nicht mehr. — Sollte die Schuld- und 
Straftheorie dennoch diesen Strafbegriff im Auge haben? 
Wer sind dann die Abgeschreckten? Wir, die Zuschauer? 
Werden wir bei manchen tragischen Helden nicht vielmehr 
wünschen, es ihnen an sittlicher Stärke und edler Leiden- 
schaft gleichthun zu können? Oder wenn wir von dem 
abgeschreckt werden, was an ihrem Thun unvollkommen 
ist, werden wir dann nicht auch vor dem, was daran edel 
ist, zurückschrecken müssen, da doch ihr Thun als Ganzes 
die „Strafe“ zur Folge hat? — Und welches sind die 
„höheren sittlichen Zwecke“, deren Verwirklichung durch 
die Bestrafung der Helden ermöglicht wird? 

Vergessen wir aber bei solchen Fragen eines nicht. 
Von der erhebenden Wirkung der Tragödie ist hier die 
Rede. Soweit die Strafe als Mittel der Abschreckung 
oder der Verwirklichung höherer sittlicher Zwecke an 
.dieser Wirkung teil haben soll, mufs beides, die 
Abschreckung und die Verwirklichung höherer Zwecke, 
in der Tragödie uns entgegentreten. Wo aber findet 
‚dergleichen statt? RiıcHArns III. Fall führt eine glück- 
lıchere Zeit herbei. Aber gerade diese Wendung der 
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Dinge gehört nicht mehr zur Tragödie als solcher. Und 
wie steht es in der Hinsicht mit den oben erwähnten 
Tragödien? 

So kann uns jener „höhere“, weil „strengere“ mora- 
lische Standpunkt von unserem Widerspruche gegen die 
Schuldtheorie oder die Theorie der poetischen Gerechtig- 
keit nicht bekehren. 


Die „sittliche Weltordnung“. 


Es giebt aber einen anderen, nicht nur strengeren, 
sondern umfassenderen oder weitsichtigeren und darum 
„höheren“ Standpunkt, der jene Theorie zu rechtfertigen 
scheinen könnte. Suchen wir uns auch diesen Standpunkt 
verständlich zu machen. 

Von Natur, so etwa könnte der Vertreter dieses Stand- 
punktes sich vernehmen lassen, sind wir geneigt, unser 
sittliches Urteil zunächst auf das Einzelne und das Indi- 
viduum zu beziehen. Indem wir uns als Persönlichkeit 
fühlen und uns das Recht unserer Persönlichkeit zu- 
schreiben, können wir nicht umhin, auch anderen das 
Recht ihrer Persönlichkeit zuzuerkennen. Das Indivi- 
duum, meinen wir, dürfe sich als solches bethätigen und 
sein Wollen, sofern es ein an sich gutes sei, behaupten, 
auch gegen die Schranken, die ihm die objektive Welt 
entgegenstellt, und in leidenschaftlichem Kampfe gegen 
dieselben. Nicht ihm, sondern der unvollkommenen Wirk- 
lichkeit falle die Schuld zu, wenn das Individuum mit 
seinem guten Wollen in diesem Kampfe untergehe. 
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Aber dieser Standpunkt, so meint man, bestehe nicht vor 
einer höheren Einsicht. Über dem Einzelnen stehe das Allge- 
meine, über dem Individuum der Zusammenhang der Welt, 
über dem individuellen Wollen die objektive Ordnung der 
Dinge. Nicht im Individuum, sondern im Ganzen der 
Welt und ihren Ordnungen verwirkliche sich der „Welt- 
geist“, die „Idee“, das „Absolute“. Und nur die Idee oder 
das Absolute habe ein absolutes Recht. Wer sich in „ein- 
seitigem“ Wollen, in einseitiger Betonung seiner Persön- 
lichkeit gegen die Ordnung der Dinge auflehne, lehne 
sich gegen die Idee auf und verfalle in Schuld. Und 
diese Schuld müsse sich rächen. Die Idee negire, die 
Wirklichkeit verschlinge den Schuldigen, und von Rechts- 
wegen. Wir mögen seine Vernichtung menschlich be- 
klagen, aber mit der Klage verbinde sich das erhabene 
und erhebende Bewulstsein von der siegenden Allgewalt 
der Idee. In diesem Bewulstsein, dem ehrfurchtsvollen 
Schauer vor der Idee, bestehe der Genuls der Tragödie. 

Viel Wahres ohne Zweifel liegt in solchen Worten 
oder kann in ihnen liegen. Viel Unwahrheit aber, viel 
Mifsverständnis kann sich dahinter verbergen. Und mit 


je gröfserem Pathos die Worte auftreten, um so grölser 


ist die Gefahr des Mifsverstandes. — Andererseits fragt 
es sich, wie viel von der Wahrheit, die in ıhnen liegt, 
auf die Tragödie Anwendung findet. 

Was meint man denn mit jener „objektiven Ordnung“ 
der Dinge, deren Verletzung Sünde sei? Ist es die Ordnung 
der Dinge, so wie sie ist, der thatsächliche Bestand der Welt? 
Diese Ordnung der Dinge bekämpft und verletzt jedes mensch- 
liche Wollen und Handeln, nicht nur das des tragischen 
Helden. Jedes Wollen geht auf Veränderung des Weltbe- 
standes. Was wirklich ist, das brauchen wir nicht erst zu 
wollen und wollend herbeizuführen. Die Gesetze der Wirk- 
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lichkeit freilich, die hebt unser Wollen nicht auf; die aber 
tastet auch das Wollen des tragischen Helden nicht an. 
— Wäre die objektive Ordnung so gemeint, und die Ver- 
letzung dieser objektiven Ordnung Sünde, so wäre jedes 
Wollen sündhaft und strafwürdig. Das Dasein des Indi- 
viduums wäre das Nichtseinsollende. Die „absolute“ Moral 
schlüge in die Moral der Selbstvernichtung um. 

Indessen dies ist nicht die Meinung der Theorie, oder 
braucht sie nicht zu sein. Nicht jedes Wollen soll sich 
versündigen, wohl aber dasjenige, das seine „natürlichen 
und sittlichen Schranken“ überschreitst. Aber was heifst 
dies? Ich kann zunächst die „natürlichen“ Schranken 
meines Wollens in verschiedenem Sinne überschreiten. 
Ich will oder unterfange mich zu thun, was ich nicht 
hinausführen kann. Wenn ich aber im Voraus nicht weils, 
oder nicht wissen kann, welche Umstände mein Wollen 
durchkreuzen werden, wenn der Zufall meine Absichten 
scheitern läfst? — Dann ist es lobenswert, dafs ich gewollt 
habe, wenn und in dem Malse, als Ziel und Motiv meines 
Wollens löblich waren. Oder ich vertraute auf meine 
Kraft; auch solches Selbstvertrauen ist gut. Ja selbst, 
wenn mich der heftige Drang eines nicht unedlen Wollens 
der besseren Verstandeseinsicht zum Trotz an die Mög- 
lichkeit der Erreichung des Zieles glauben und in diesem 
Glauben handeln läfst, so hat dies grölseren inneren Wert, 
als wenn es der kühlen Einsicht so leicht gelungen wäre 
mich zur Aufgabe meines Wollens zu bringen. Der Leicht- 
sinn freilich, der die Augen schlielst, wo die bessere Ein- 
sicht sich aufdrängt, der Übermut, das hartnäckige Fest- 
halten des sichtlich Unmöglichen, sie verdienen Tadel. 
Aber immer bleibt auch hier das gute Wollen gut. Und 
nicht „streng“, aber bei aller Strenge doch gerecht, son- 
dern ungerecht wäre die Strafe, die nur jenes Tadelnswerte 
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ansähe und den guten Kern des Wollens, das Treibende 
der guten Gesinnung für nichts achtete. 

Doch in dem Falle, von dem wir ausgingen, und 
vielen anderen, handelt es sich ja um kein Wollen, das in 
diesem Sinne seine natürlichen Schranken überschritte. 
ÄNTIGONE will nicht, was nicht in ihrer Macht läge. Sie 
will an ihrem Bruder die letzte Liebespflicht üben und 
sie übt sie. Nicht minder vollbringen MARIA STUART und 
EMILIA GALOTTI, was sie wollen. 

Nur in einem völlig anderen Sinne sto[sen überhaupt 
die genannten, ebensogut wie alle tragischen Helden, mit 
Schranken ihres Wollens zusammen. Indem sie ihr 
Wollen verwirklichen, kommen sie in Konflikt mit der 
Macht des Schicksals und der Macht der Menschen, die 
für sie das Schicksal bedeuten. Sie beugen sich nicht 
vor solcher Macht; darum gehen sie unter. Dafs sie sich 
nicht beugen, darin besteht ihr „Überschreiten der na- 
türlichen Schranken“ ; siesind „unmälsig“ oder „übermälsig“ 
in ihrem Wollen, wenn in der Geneigtheit, vor der Macht 
sich zu beugen, das „Mals“ besteht. Anrıicone bleibt bei 
ihrer Liebe dem Tyrannen KreEon zum Trotz; darum muls 
sie sterben. MARIA STUART, deren Frauenwürde mit Fülsen 
getreten wird, richtet sich stolz auf gegen ihre Feindin 
und entscheidet damit ihr Schicksal. Und auch EMILIA 
GALOTTI brauchte nicht zu sterben, wenn sie nicht ihre 
Unschuld gegen den Prinzen, in dem sich die Macht der 
Verführung mit der äufseren Macht vereinigt, aufrecht 
erhalten wollte. Ist solche „Unmälsigkeit“ des Wollens 
Sünde, dann allerdings sind alle die Genannten schuldig. 
-- In der That ist es vielfach nichts anderes, als diese 
„Unmäfsigkeit“, die man den tragischen Helden zur Last 
zu legen weils. Die „absolute“ Moral, sie schlägt hier 
schlie[slich um in die bekannte Moral FALSTAFFs, nur dals 
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FALstarF an der Stelle des Wortes Unmälsigkeit oder 
Übermals, das weniger philosophisch klingende Wort 
„Vorsicht“ gebraucht, und dals bei ihm die Vorsicht nur 
der bessere Teil der Tapferkeit, nicht wie hier, der bessere 
Teil aller Tugend überhaupt ist. 

Es ist eben die ganze Theorie der Versündigung 
durch Verletzung natürlicher Schranken ein Widerspruch 
in sich selbst. Nicht was ist, ist heilig, sondern was ist, 
wie es sein soll. Dies ist keine Wahrheit, die man zu 
beweisen brauchte, sondern eine Tautologie. Nicht durch 
Verletzung dessen, was ist, nur durch Verletzung dessen, 
was sein soll, kann ich mich versündigen. 

Es giebt aber freilich eine Stufenordnung dessen, was 
sein soll; ein System einander unter- und übergeordneter 
sittlicher Zwecke. Ein Inhalt meines Wollens mag an sich 
gut sein, aber er widerstreitet einem höheren sittlichen 
Zweck; dann ist mein Wollen doch böse, Jene Stufenord- 
nung sittlicher Zwecke, jene Ordnung des Seinsollenden, das 
ist die sittliche Weltordnung. Ihr entspricht die natürliche 
Ordnung der Dinge, oder sie entspricht ihr nicht. Soweit 
sie ihr entspricht, ist in der natürlichen Ordnung der 
Dinge die „Idee“ verwirklicht. Oder was sollte die Idee 
anders sein, als der Inbegriff oder die Einheit des 
Seinsollenden. Die Verletzung dieser sittlichen Welt- 
ordnung, oder der natürlichen, soweit sie mit der sittlichen 
sich deckt, die nur ist Auflehnung gegen die Idee und 
ist Sünde. 

Erst von hier aus kann die Frage gestellt werden, 
in wiefern doch am Ende auch das beste Wollen der 
tragischen Helden Verschuldung in sich schliefsen könne. 
Zugegeben, dafs Antigones Wollen auf Edles gerichtet 
war. Aber hätte sie nicht Uurch die Rücksicht, zwar 
nicht auf K'rrons Macht, aber doch auf das Wohl oder die 
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Würde des Staates, dessen Herrscher er ist, sich abhalten 
lassen müssen, die Pflicht zu üben, die ihr die Liebe und 
das Gebot der Götter auferlegten? Hat nicht vielleicht 
MARIA STUART durch ihre Art der ELISABETH entgegenzu- 
treten an der Zukunft ihres Volkes, an der Weltgeschichte, 
der Entwickelung der Menschheit oder dergl. sich ver- 
sündigt? Und EMILIA GALoTTI und DESDEMoNA? Liefse 
sich nicht auch bei ihnen ein frevelhafter Eingriff in die 
sittliche Weltordnung auffinden ? — obgleich wir einst- 
weilen nicht wissen, wo er gefunden werden sollte. 

Hier gilt zunächst ein Einwand: es giebt keine Pflicht, 
die über die Pflicht der Aufrechterhaltung der eigenen 
sittlichen Persönlichkeit ginge, keinen sittlichen Zweck, 
dem die eigene sittliche Würde geopfert werden mülste, 
keine Forderung: Wirf dich selbst weg, damit für die 
Welt Gutes daraus entstehe. 

Aber dies ist uns hier nicht das Wesentlichste. — Wo 
ist denn in SOPHOKLES’ ANTIGoNE der Staat, das Staatswohl, 
die Staatswürde? Wo pflegen denn in Tragödien über- 
haupt die Welt, die Weltgeschichte, die Menschheit auf- 
zutreten? Die Frage klingt trivial. So trivial sie klingt, 
so entscheidend ist sie. 

Wir kommen damit von neuem auf den eigentlichen 
Grundirrtum aller Weltanschauungstheorien. Das Kunst- 
werk, so sahen wir, repräsentiert eine Welt für sich und 
nichts geht uns bei seiner Betrachtung an und kann für 
seine Beurteilung in Betracht kommen, was nicht eben 
dieser Welt angehört. Dabei mufs es bleiben, mag nun 
das Nichtdazugehörige Staat, Volk, Welt, Weltgeschichte, 
Weltordnung oder sonstwie heifsen. 

Ich suche diese Wahrheit, weil sie von so grolser 
Wichtigkeit ist, hier noch an einem Beispiel aus einem 
anderen Kunstgebiet zu illustrieren. Was würde man 
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sagen, wenn jemand bei der Betrachtung einer Bauern- 
scene von ADRIAN VAN OSTADE Reflexionen darüber anstellte, 
ob die Bauern auf dem Bilde nicht besser thäten zu arbeiten 
und für ihr und ihrer Familie gedeihliches Fortkommen 
zu sorgen, als so den Tag zu verlungern; ob sie durch 
ihre Trägheit nicht Pflichten verletzen gegen ihre Dorf- 
gemeinde, gegen den Staat, schliefslich gegen die Mensch- 
heit? — 

Ich denke die Antwort wäre einfach genug. Man 
würde — entweder dem Lästigen den Rücken kehren, oderihn 
folgendermafsen zu belehren suchen. Die Bauern auf diesem 
Bilde, so würde man sagen, sind, wie du siehst, nicht wirk- 
liche, sondern gemalte, nicht der Welt der Wirklichkeit, 
sondern der Welt des Bildes angehörige Bauern, und als 
solche können sie keine Verpflichtungen verletzen, als 
solche, die ihnen im Bilde entgegentreten und da von 
ihnen verletzt werden. So ist beispielsweise keine 
Gefahr, dafs sie durch ihr Gebahren irgend eine, irgend- 
wo in der wirklichen Welt vorhandene Dorfgemeinde 
schädigen. Sie können dies so wenig, als diese Dorf- 
gemeinde sie in ihrer Trägheit und ihrem Behagen zu 
stören vermöchte. Das eine wie das andere könnte nur 
geschehen, wenn auch die Dorfgemeinde auf dem Bilde 
gegenwärtig wäre, also Bauern und Dorfgemeinde der- 
selben Welt künstlerischer Darstellung angehörten, und 
wenn zugleich der Konflikt zwischen beiden mitgemalt 
wäre, oder aus der Darstellung ohne freie Zuthat des 
Beschauers einleuchtete. 

Die Erde, so könnte der Belehrende verdeutlichend 
fortfahren, ist, wie du weilst, vom Monde sehr weit ent- 
fernt, so weit, dals von uns Erdbewohnern eine Berück- 
sichtigung der Zwecke der etwaigen Mondbewohner mit 
Fug und Recht nicht verlangt werden kann. 
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Sehr viel gröfser aber noch ist die Entfernung zwischen 
der Welt dieses Bildes und der Welt der Wirklichkeit, oder 
unserer die Wirklichkeit betreffenden Gedanken. Sie ist 
genau so grols, wie überhaupt die Entfernung zwischen der 
Welt der Objekte, die nur in der Phantasie und für sie 
existieren, von der Welt der Wirklichkeit zu sein pflegt, 
nämlich unendlich grofs. Es besteht eine absolute 
Kluft zwischen beiden Welten, die jeden Weg zwischen 
ihnen und jede Wechselwirkung völlig ausschliefst. Diese 
Kluft ist, obgleich sie ohnehin einleuchtet, doch zum 
Überflufs versinnlicht durch den Rahmen des Bildes. In 
den Rahmen ist das Bild eingeschlossen, er schlielst die 
Welt des Bildes ab. Damit ist uns gesagt, bis wohin bei 
Betrachtung des Bildes unsere Gedanken reichen sollen. 

Was dann das Bild wolle?’ — Es will behagliches, sorg- 
loses, humorvolles Dasein vor Augen stellen, Glück in der 
Beschränkung, auch wohl in der Beschränktheit. Den 
Wert, den dieses Glück an sich, so wie wir es da sehen. 
besitzt, nicht im Zusammenhang der Welt und Weltord- 
nung, von dem nun einmal hier keine Rede ist, sondern 
abgesehen davon, diesen Wert will uns das Bild eindring- 
lich machen und geniefsen lassen. Eben dazu ist es da, 
diese Heraushebung und Isolierung zum Zweck des reinen 
durch keine Weltrücksichten gestörten Grenusses macht 
es zum Kunstwerk. — 

Ganz ebenso nun, wie mit diesem Bilde, verhält es sich 
auch mit der Tragödie. So wie jene Ostapeschen Bauern 
keine Pflichten verletzen können, aufser solchen, die ihnen im 
Bilde entgegentreten und da von ihnen verletzt werden, so 
können sich die Personen einer Tragödie an keinem Staat oder 
Volk, keiner Welt, Weltgeschichte oder Weltordnung ver- 
sündigen, aufser soweit der Dichter dergleichen in der 
Tragödie, in den Personen, ihren Worten und Handlungen 
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sich verkörpern oder zur Darstellung gelangen läfst, und 
sie versündigen sich dagegen immer genau soweit, als sie 
eben in der Tragödie, der sie nun einmal ausschliefslich 
angehören, sich dagegen versündigen. Niemand fürchtet, 
wenn der Held auf der Bühne Drohungen ausstölfst, für 
die Sicherheit des Theaterpublikums und bietet zu seinem 
Schutze die städtische Polizei auf. Hier ist man sich der 
absoluten Trennung zwischen der Welt des Kunstwerkes 
und der sonstigen Welt wohl bewulst. Man weils, jene 
Welt reicht bis zur Umrahmung der Bühne und nicht 
weiter. So sollte man auch nicht dem Helden Konflikte auf- 
bürden mit Momenten der sittlichen Weltordnung, die mit 
dem Kunstwerk genau so viel zu thun haben, wie das 
Theaterpublikum und die städtische Polizei. 

Jetzt sehen wir ein, wie es sich mit dem „höheren“ 
Standpunkt in Wahrheit verhält. Nicht im Leben ist 
unser sittliches Urteil eingeschränkt, dem Kunstwerk gegen- 
über aber weltumfassend, sondern völlig umgekehrt. Im 
Leben mögen und sollen wir jede Handlung hineinstellen 
in einen umfassenderen Zusammenhang; wir sollen sie 
schliefslich betrachten unter dem Gesichtspunkte der ganzen 
Welt und ihrer sittlichen Ordnung. Im Kunstwerk dagegen 
ist sie hineingestellt und soll darum von uns hineingestellt 
werden in den Zusammenhang einer begrenzten Welt und 
ihrer sittlichen Beziehungen. Dies eben ist der Unterschied 
zwischen der praktisch sittlichen und der ästhetischen, 
darum nicht minder sittlichen Betrachtungsweise. Keine 
der Betrachtungsweisen ist ohne weiteres die „höhere“. Sie 
sind zunächst nur verschiedene Betrachtungsweisen. Von 
der Einsicht in ihre Verschiedenheit hängt in jedem Falle 
das Verständnis des Kunstwerks in erster Linie ab. 

Darnach lautet auch der Tragödie gegenüber jedes- 
mal die Frage: Wie weit reicht die in ihr dargestellte 
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Welt? Wo und wie weit insbesondere sind in den Per- 
sonen der Tragödie Dinge, wie Staat und Volk, Welt, 
Weltgeschichte und sittliche Weltordnung verkörpert? 
Wie verhält sich in der Tragödie der Held zu ihnen und 
wie verhalten sie sich zum Helden? Dafs AnTIconE, weit 
entfernt, sich gestraft zu fühlen, bis zum Tode das 
menschliche und göttliche Recht ihrer Liebe behauptet, 
wurde schon betont. Ihre Liebe und der Götter Gebot, 
das ist zunächst ihre sittliche Weltordnung. Sie ver- 
letzt das Gebot des Herrschers. Aber auch den Staat 
und sein sittliches Recht? Wo ist der Staat? Wo in der 
Tragödie erscheint Kreons Gebot als Ausfluls seines sitt- 
lichen Rechtes? KREoN selbst erkennt, dafs er unrecht 
gehandelt hat. Er klagt sich deswegen an. Er beruft 
sich nicht auf das Recht des Staates, das er anerkennen 
müsse und das auch ANTIGoNE hätte anerkennen müssen. 
Er beruft sich auf keine sittliche Weltordnung, die ihn 
zu seiner Handlungsweise nötige. Nicht als Vertreter des 
Rechtes oder der sittlichen Weltordnung hat er gehandelt, 
sondern als Frevler an Recht und Sittlichkeit. Auch für 
ihn vertritt Antieone die sittliche Weltordnung. Also 
thut sie es thatsächlich, d.h. nach Meinung der Tragödie 
und des Dichters; sie thut es auch für uns, wenn wir das 
Kunstwerk nehmen, wie es ist. 

Oder soll Anticone am Schlusse der Tragödie als 
Närrin erscheinen, die an ihr heiliges Recht glaubt, wo 
sie gefrevelt hat, und ebenso Kreon als Narr, der 
verzweifelt, wo er Grund hätte, erhabene Genugthuung 
zu verspüren, dals er gewürdigt sei, die sittliche Welt- 
ordnung wieder ins Gleiche zu bringen, so wie wir der 
Theorie zufolge Genugthuuug verspüren sollen, wenn wir 
diese „poetische Gerechtigkeit“ auf der Bühne sich voll- 
ziehen sehen. Ist SoPHoKLES’ ANTIGoNE als Posse gemeint? 
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Will sie mit uns, die wir doch nicht umhin können, in 
Antıeones Klage und Kreons Selbstanklage des Dichters 
Meinung und den Sinn des Kunstwerkes zu erkennen, 
ihr Spiel treiben? 

Die gleiche Frage liefse sich sonst stellen. Auch 
ÖOTHELLO, EMILIA GALOTTI, MARIA STUART sind Possen, der 
Mohr, der Prinz von Guastalla, ELISABETH, sie sind Narren, 
überall treibt der Dichter, ohne es zu sagen, sein Spiel 
mit uns, wenn die Selbstanklage der genannten Personen 
Selbstbetrug sein, wenn ein OTHELLO gar aus sittlichem 
Irrtum sich selbst töten soll. 

Die Genannten sind keine Narren; der Dichter treibt 
nicht sein Spiel mit uns. Nur die Theorie der poetischen 
Gerechtigkeit macht sie zu Narren. Nur sie treibt ihr 
Spiel mit uns. Die „poetische Gerechtigkeit“, sie ist in 
der That das Widerspiel aller Gerechtigkeit. Gott sei 
Dank, so müssen wir mit Lessıne sagen, dafs es noch 
eine andere Gerechtigkeit giebt, als die poetische. 


Das Ende der „poetischen Gerechtigkeit“. 


Aber soll nicht etwa die poetische Gerechtigkeit 
etwas ganz anderes sein als die sonstige Gerechtigkeit? 
Gewils, hören wir sagen, ist sie etwas anderes. Was sie 
auszeichnet, ist, dafs sie nicht blofse äufsere Gerechtig- 
keit ist, sich nicht lediglich in der äufseren Strafe ver- 
verwirklicht. „Wie gelinde ist die Strafe der DESDEMONA, 
der CoRDELIA für geringe Schuld; wie furchtbar die Mac- 
BETHS.“ — Und inwiefern dies? — „Die Schuld der Naiven 
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kommt kaum zu ihrem Bewulstsein. Der Zuschauer mufs 
das Gewissen für sie haben; so für LEAR, RoMEo und 
JULIA, OTHELLO, DESDEMONA, CORDELIA, OPHELIA.“ — 

In der That eine sonderbare Art, die poetische Ge- 
rechtigkeit zu rechtfertigen. Oder heifst es nicht zum 
Unrecht den Hohn hinzufügen, wenn ich einen Menschen 
erst äufserlich über Gebühr „strafe“ und dann damit tröste, 
dafs ich ihm sage, er habe ja sein gutes Gewissen. Wird 
er nicht eben, weil er ein gutes Gewissen hat, ein Recht 
haben, die Strafe nicht als solche anzuerkennen, sondern 
als unverdientes Geschick abzuweisen ? 

Freilich, in den eben angeführten Worten ist voraus- 
gesetzt, der Held befinde sich mit dem Bewulstsein seiner 
Schuldlosigkeit im Wahn. Was von diesem Gedanken zu 
halten sei, haben wir schon gesehen. Nicht nur die gestrafte 
Person mülste sich in jedem der angeführten Fälle in 
Selbsttäuschung befinden, sondern mit ihr zugleich das 
ganze Kunstwerk, dem sie angehört, und der Dichter, der 
dasselbe geschaffen hat. Der Zuschauer, der das Gewissen 
für den Helden hätte, hätte es zugleich für den Dichter 
und sein Werk. Er verbesserte, d. h. verfälschte die 
Tragödie nach seiner Idee von poetischer Gerechtigkeit. 
— Wir sehen hier die Gerechtigkeitstheorie genau auf dem 
Punkte angelangt, auf dem sich die pessimistische Theorie 
der Resignation befand, wenn sie die Resignation, weil 
nun einmal das Kunstwerk nichts davon wulste, der Re- 
flexion des Zuschauers überliels. 

Wenn wir aber davon absehen, was wäre das für 
eine „sittliche“* Weltordnung, die die Strafe des Helden 
dadurch milderte, dafs sie ihn in sittlicher Selbstverblen- 
dung liefse: — Wie sinkt die Theorie der poetischen Ge- 
rechtigkeit tiefer und tiefer mit jedem Versuche, sich zu 
retten. 
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Es ist aber von hier nur ein Schritt zur völligen Selbst- 
aufhebung der Theorie. Der Schritt ist gethan, sobald auf 
die innere Strafe, überhaupt auf das, was im Bewulstsein der 
„Gestraften“ vorgeht, das Hauptgewicht oder alles Gewicht 
gelegt wird; wenn wir hören, die poetische Gerechtigkeit 
walte gar „nicht im Physischen, sondern im Psychischen“. 

Ist es denn aber nicht so, so kann man fragen, dals 
die grölsere Strafe die inner- Strafe, die Strafe des 
bösen Gewissens ist, dafs andererseits die Tugend in sich 
selbst den Grund höchster Befriedigung, höchsten Glückes 
trägt? Darauf antworte ich, dafs ganz gewils in der 
Tragödie die innere Strafe nicht nur die grölsere, sondern 
dafs sie diejenige ist, auf die es bei der Bestrafung des 
Bösen einzig ankommt; und dafs ohne Zweifel die Guten, 
die vom Schicksal verfolgt werden, nur im Bewulstsein 
ihres guten Wollens ihren „Lohn“ finden können. Aber 
was will das hier? Glaubt man die Theorie der poetischen 
Gerechtigkeit dadurch vor dem Bankrott bewahren zu 
können, dafs man in dieser Zuteilung innerer Strafe und 
inneren Lohnes, die ja ganz gewils immer nach „Verdienst“ 
erfolgen wird, die poetische Gerechtigkeit findet? 

Man hat in der That den Versuch gemacht, — ohne 
zu sehen, dafs man damit der poetischen Gerechtigkeit 
einen völlig neuen Sinn gab und den Boden der Gerech- 
tigkeits- oder Straftheorie ganz und gar verliefs. Die 
Frage, um die es sich bei dem Streit um die poetische 
Gerechtigkeit handelt, ist ja doch einzig die und kann 
einzig die sein, warum der Held in der Tragödie vom 
Unglück verfolgt werde, unter den Schlägen des Schic k- 
sals leide und schliefslich physisch untergehe. Darüber 
und nur darüber ist Streit, ob dies Leiden und dieser Unter- 
gang überall als Strafe für eine entsprechende Schuld zu 
fassen sei oder nicht. 
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Dagegen befinden wir uns auf völlig anderem Boden, 
' sobald es als poetische Gerechtigkeit gepriesen wird, dafs 
nicht nur die Bösen in der Marter des bösen Gewissens 
ihre innere Strafe, sondern auch die Guten, bei allen 
Schlägen des Schicksals, im Bewulstsein des Guten ihren 
inneren Lohn empfangen. Ja es ist damit die poetische 
Gerechtigkeit im eigentlichen und ursprünglichen Sinne 
des Wortes aufs entschiedenste geleugnet. Ist das 
Bewulstsein des Guten gerechter Lohn, also berechtigt, 
dann hat es ganz gewifs keinen Sinn mehr, das Leiden, 
das die Träger dieses Bewulstseins trifft, als verdiente 
Strafe zu fassen. Ist es aber nicht verdiente Strafe, so 
ist es unverdientes Geschick, also ein Geschehen, in dem sich 
gar keine Gerechtigkeit, mithin auch keine poetische 
Gerechtigkeit verwirklicht. Die Theorie ist damit in ihr 
Gegenteil umgeschlagen. Natürlich streiten wir gegen 
diese in ihr Gegenteil umgeschlagene Theorie nicht mehr. 

Wir streiten ebenso wenig gegen diejenige Theorie 
der poetischen Gerechtigkeit, die unter poetischer Gerech- 
tigkeit von vornherein, freilich wiederum ohne davon 
ein Bewulstsein zu haben, etwas versteht, das mit Ge- 
rechtigkeit irgend welcher Art, darum auch mit poetischer, 
gar nichts zu thun hat. Nur gegen den unberechtigten 
Wortgebrauch und die daraus notwendig entstehende 
Verwirrung kämpfen wir auch in diesem Falle. 

Es giebt eine für das poetische Kunstwerk überhaupt, 
vor allem aber für die Tragödie giltige Forderung der 
poetischen Begründung oder Motivierung. DasSchicksal 
des Helden mu/ls sich, wie aus den Umständen und dem 
Charakter derjenigen, die ihm das Schicksal bereiten, so 
auch aus seinem eigenen Charakter und Handeln auf be- 
greifliche Weise ergeben. Sein Leiden und Untergang 
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möglich erscheinen, nicht in dem blofs logischen Sinne, 
dafs wir die Unmöglichkeit nicht behaupten können, son- 
dern in dem ästhetischen Sinne, dafs uns nach gewohnter 
Vorstellungsweise einleuchtet, wie es bei solchem Ver- 
halten, zugleich unter Voraussetzung solcher Umstände 
und eines solchen Charakters der Gegner, so habe kommen 
können und am Ende kommen müssen. 

Diese Forderung nun und nichts anderes meinen 
einige, wenn sie die Forderung der poetischen Gerechtig- 
keit stellen, nur dafs sie sich über ihre eigene Meinung 
täuschen. Sie verwechseln die sachliche oder psycho- 
logische mit der moralischen Begründung und schieben 
jener diese, ohne es zu wissen, unter. Auch der Held, 
nicht die Umstände und Gegner allein, ist an seinem 
Schicksal „Schuld“, so nämlich wie der Regen „Schuld“ 
ist am Wachstum der Pflanzen, oder die Dürre „Schuld* 
ist an ihrem Verwelken, d. h. er ist Mitursache desselben. 
Aus diesem Schuldsein macht man ein Schuldigsein. Der 
Held der gewils jederzeit an seinem Tod mit „Schuld“ 
ist, wird „des Todes schuldig“. Damit ist die Theorie 
der poetischen Gerechtigkeit geboren. Sie beruht schliefs- 
lich auf einem Wortspiel. 

Hiermit nehmen wir Abschied von der Theorie der 
poetischen Gerechtigkeit und zugleich überhaupt von den 
Theorien der Tragödie, die in dem Kunstwerk statt des 
Kunstwerkes ihre Weltanschauung suchen und finden. 
Der Vollständigkeit halber wäre auch noch diejenige Theorie 
zu erwähnen gewesen, die den Helden und den Zuschauer mit 
dem ausgleichenden, besseren bzw. für den Bösen schlim- 
meren Jenseits tröstet. Aber dagegen ist nichts Neues zu 
sagen. Wir wissen, dals die Tragödie abschlielst, wo sie ab- 
schlielst. Läfst sie der Dichter, wie im „Faust“, im Jenseits 
abschlie[sen, dann und nur dann kann sie auch für uns im 
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Jenseits abschlie[sen. Dann aber braucht man uns nicht 
mehr mit der Aussicht auf das Jenseits zu trösten. 
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So gewils nun die vorher fertigen Weltanschauungen 
die ärgsten Feinde des Verständnisses der Tragödie sind, 
so wenig ist damit gesagt, dafs man nicht auch durch 
sonstige fertige Theorien dies Verständnis hinreichend 
schädigen könne. Vor allem fertige psychologische Theo- 
rien sind dafür wohl geeignet. Ich will es nicht unter- 
lassen ein Beispiel einer solchen Theorie hier besonders 
namhaft zu machen. 

Der Gedankengang der Theorie ist folgender. Sie 
setzt als zugestanden voraus, dafs die Freude am Tragi- 
schen auf dem gemeinsamen Boden der Freude am Schmerz 
beruhe. Von da aus sucht sie nach einem allgemeinen 
Zusammenhang zwischen Freude und Schmerz. Sie findet 
einen solchen in der Thatsache, dafs Aufhören des 
Schmerzes positives Wonnegefühl sei. Daraus ergiebt 
sich der Schlufs, dafs vorübergehende Schmerzempfindung 
Mittel sei zur Erzeugung der Wohlempfindung. 

In verschiedener Art nun kann aus vorübergehendem 
Schmerz Wohlempfindung entstehen. Auf einer ersten 
Stufe bin ich selbst Träger des Schmerzes. Mein eigener: 
Schmerz vergeht, und dies erweckt mir Freude. 

Auf einer zweiten Stufe erfährt ein anderer einen 
körperlichen Schmerz. Dieser Schmerz kann für mich 
Grund der Wohlempfindung werden nur, wenn ich ihn 
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mitempfinde, wenn auch mein eigener Körper von dem 
Schmerz „durchschauert* wird. „Daher kommt es, dafs 
der Indianer, der sein Opfer martert, erst dann in Jubel 
ausbricht, wenn das Opfer zu wimmern und zu schreien 
anfängt.“ 

Es ist die Grausamkeitswollust, die hier erklärt werden 
sol. Aber es ist leicht zu sehen, wie schon hier die 
Theorie zur Erklärung dessen, was sie erklären will, unvermö- 
gend ist. Die vermeintliche Erklärung aus der Theorie ist in 
Wirklichkeit eine Aufhebung der Theorie. Der Indianer 
freut sich, wenn das Opfer wimmert und schreit. Das Wimmern 
und Schreien ist aber gewils nicht Zeichen des aufhörenden, 
sondern des jetzt erst recht fühlbar werdenden Schmerzes. 
Es soll ja bewirken, dafs nun auch der Körper des Mar- 
ternden vom Schmerz „durchschauert“ wird. Wie ist 
dies möglich, wenn nicht der Marternde daraus den 
höchsten Grad des Schmerzes herausliest. — Und 
indem der Marternde vom Schmerz durchschauert wird, 
indem er also den Schmerz nachempfindet, jubelt er. 
Sonach ist das Dasein des Schmerzes, beim Marternden 
sowohl wie beim Opfer, nicht das Entschwinden desselben, 
Grund des Jubels. Das Entschwinden aber müfste ihn 
erzeugen, wenn die Theorie hier am Platze sein sollte. 

Offenbar erklärt sich der in Rede stehende Thatbestand 
auf ganz andere Weise. Es hat keinen Sinn zu sagen, 
der Marternde juble, weil er vom Schmerz des Opfers 
durchschauert wird. Die Mitempfindung des Schmerzes 
. ist nun einmal nicht Freude, sondern selbst Schmerzem- 
pfindung. Und auch der Schmerz des Opfers selbst, und 
abgesehen von dieser Mitempfindung, kann nicht Gegen- 
stand, sondern nur mittelbarer Grund der Empfindung 
der Freude sein. Er ist es, sofern dem Marternden in der 
Wahrnehmung desselben seine Fähigkeit Schmerz zuzu- 
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fügen, seine Überlegenheit über das Opfer zum unmittel- 
baren Bewulstsein kommt. Physischer Schmerz ist dasjenige, 
wogegen sich jedes lebende Wesen zunächst und am aller- 
sichersten sträuht. Indem ich solchen Schmerz zufüge, er- 
weiseichmich somit in besonderer Weise dem fremden Wesen 
übermächtig oder als Herr über dasselbe. Ich gewinne 
damit ein Kraft- und Selbstgefühl eigener Art. Voll- 
ständig aber kann dies erst zur Geltung kommen, wenn 
ich auch den moralischen Widerstand des Opfers ge- 
brochen, auch den Stolz oder Trotz niedergezwungen habe, 
der es hindert, seinen Schmerz zu äu[sern. Und davon 
giebt mir das „Wimmern und Schreien“ Zeugnis. — Dies ist 
der Grund, warum der Indianer erst jubelt, wenn das 
Opfer wimmert und schreit. In dem jedem Menschen na- 
türlichen und wohlberechtigten Streben nach Erhöhung 
des Gefühls eigenen Könnens und eigener Macht liegt der 
einzige positive Grund der Grausamkeitswollust. Wie 
überall, so ist auch hier, das was der verwerflichen Hand- 
lung Positives zu Grunde liegt, an sich nicht verwerflich; 
das was sie verwerflich oder moralisch häfslich macht, 
ein lediglich Negatives. Es ist in unserem Falle der 
Mangel der Achtung vor der fremden Persönlichkeit und 
ihrem unverletzten Bestande, der Mangel also an wirksamer 
schmerzlicher Mitempfindung, wenn sie verletzt wird. 
Darnach erscheint schliefslich der Grund der Grausam- 
keitswollust als gerade der entgegengesetzte von dem- 
jenigen, den die Theorie angiebt. Der Indianer jubelt und 
kann jubeln nur darum, weil er nicht in dem Malse, wie 
er es sein könnte und sollte, von dem Schmerz seines 
Opfers „durchschauert“ wird, weil ebendeswegen der Ge- 
nuls des erhöhten Macht- oder Selbstgefühls unvermindert 
oder relativ unvermindert in ihm zur Geltung kommen 
kann. Nur wenn man unter dem Durchschauertwerden 
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etwas völlig anderes versteht, als die Mitempfindung des 
Schmerzes, nämlich eben die fühllose oder über das Mit- 
gefühl siegende Genugthuung über die eigene Überlegen- 
heit, nur dann kann auch das Durchschauertwerden 
als Grund des Jubels bezeichnet werden. | 

Auf einer dritten Stufe der Freude am Schmerz, 
so erfahren wir weiter, trete an die Stelle des Schmerz 
empfindenden Körpers das Bild desselben. Hier sei die 
Freude am Schmerz bereits eine aesthetische. Als Bei- 
spiele von Gegenständen solcher Freude werden die 
„Passions- und Marterdarstellungen des 14. und 15. Jahr- 
hunderts“ angeführt. Sie werden, so meint unser Aesthe- 
tiker, von diesem Standpunkt aus Gegenstand einer 
milderen Beurteilung. 

Auch hier mufs ich bekennen durchaus nicht zu ver- 
stehen, wie die Freude am Schmerz als eine Art des 
Wonnegefühls bezeichnet werden könne, das mit dem 
Aufhören des Schmerzes sich verbinde. Jene bildlichen 
Darstellungen verewigen ja eben für unsere Betrach- 
tung den Schmerz. Oder ist die Meinung, der Be” 
trachter der Darstellungen erlebe es, dals in ihm eine 
schmerzliche Mitempfindung erst erweckt werde, dann 
schwinde? Gewils mülste dies der Fall sein, wenn in 
ihm das mit dem Aufhören des Schmerzes verbundene 
Wonnegefühl entstehen sollte. Wie aber sollte dies ge- 
schehen. Ohne Zweifel schwindet unser Gefühl des 
Schmerzes, oder wohl auch des Widerwillens, wenn wir 
unsvom Anblick der Marterdarstellungen wegwenden und sie 
vergessen; und wir mögen dann ein sehr angenehmes Gefühl 
der Erleichterung und Befreiung haben. Aber dies Gefühl 
ist doch nicht Genuls an den Darstellungen. 

In der That hat auch unsere Freude an jenen Passions- 
und Marterdarstellungen, soweit sie vorhanden ist, einen 
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ganz anderen Grund. Sie ist Eines mit der Freude am 
Aufserordentlichen, in besonderer Weise die Phantasie 
Packenden und Erregenden, von der gleich die Rede sein 
wird. Oder aber sie ist wirklicher tragischer Genuls, 
d. h. eine Art des Genusses, die von der hier in Rede 
stehenden Theorie in keiner Weise getroffen wird. 

Der Theorie zufolge aber soll eben dieser eigent- 
lich tragische Genufs erreicht werden auf der vierten 
Stufe unserer „Freude am Schmerz.“ Das Besondere 
dieser Stufe ist, dafs wir den seelischen Schmerz nach- 
empfinden, den wir in einem Anderen vorstellen. Dieser 
seelische Schmerz, so wird uns gesagt, ergreife uns am 
tiefsten, wenn wir für die Persönlichkeit Sympathie em- 
pfinden. Die Wirkung werde die höchste sein, wenn das 
Leiden die Folge von Situationen und Handlungen sei, 
die wir auch um ihrer selbst willen als berechtigt aner- 
kennen. „Das Mitleid würde in diesem Falle sich jedoch 
zu wahrhaftem Entsetzen steigern müssen, und die beab- 
sichtigte Wirkung, die Befreiung von dem Schmerzgefühl, 
in uns durch ein zurückbleibendes Gefühl der Bitterkeit 
beeinträchtigt werden, wenn nicht das vorgestellte Leiden 
dadurch begründet wäre, dals auch die Ursache, welche 
das Leiden zur Folge hat, an sich gleichfalls berechtigt 
ist. Hierdurch erscheint das Leiden als ein zwar schmerz- 
liches, aber notwendiges, in seinen Gründen tiefer liegendes“. 

Ich frage wiederum: Wo ist das Moment, auf das 
für die Theorie alles ankommt, das Verschwinden des 
Schmerzes? Wieso „befreit“ die Tragödie vom Schmerz? 
Der Held stirbt ja freilich schliefslich und damit endet 
sein Leid. Aber auch unser Mitleid? Ist denn nicht auch 
der Tod selbst, umsomehr, je wertvoller das Dasein ist, 
das er endet, Gegenstand unseres berechtigten Schmerzes? 
Wie werden wir von diesem Schmerz befreit? Soviel ich 
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sehe, einzig durch das Fallen des Vorhangs und die Rück- 
kehr ins Leben. Vorausgesetzt ist auch dabei noch, dafs 
das Ende des Stücks uns das Stück völlig vergessen lälst. 
Indem wir von der Tragödie erlöst sind, die uns den 
Schmerz bereitete, sind wir von dem Schmerz befreit. Der 
Zweck der Tragödie besteht dann darin, dafs sie zu Ende 
geht und vergessen wird. Der hat von der Tragödie 
den vollkommensten Genuls, der beim Herausgehen aus 
dem Theater aus vollster Seele rufen kann: Gott sei 
Dank, dafs das überstanden ist. 

Natürlich ist dies nicht die Meinung der Theorie. Es 
ist nur ihre notwendige Konsequenz. Dafs die Meinung 
eine völlig andere ist, zeigen die angeführten näheren Be- 
stimmungen, die vom Standpunkte der Theorie keinen 
rechten Sinn geben. Der tragische Held soll mit den 
Handlungen, durch die er sein Leiden herbeiführt, im 
Rechte sein, damit unsere schmerzliche Mitempfindung sich 
steigere. Andererseits sollen auch diejenigen, die ihm feind- 
lich entgegenstehen, im Rechte sein, damit kein Gefühl 
der Bitterkeit in uns zurückbleibe. Aber warum soll das 
Gefühl der Bitterkeit in uns zurückbleiben, und nicht 
vielmehr, ebensowohl wie die schmerzliche Mitempfindung 
weichen und dem Wohlgefühl der Befreiung platzmachen’? 
Wäre dies letztere der Fall, so würde das Gefühl der 
Bitterkeit ja als eine wertvolle Beigabe zum Genuls der 
Tragödie angesehen werden müssen. Die Theorie lälst 
aber nicht einsehen, wiefern beide Gefühle hinsichtlich 
ihres Gehens oder Bleibens sich verschieden verhalten 
sollten. 

In der That verhalten sie sich nicht verschieden. 
D. h. die schmerzliche Mitempfindung schwindet nicht, 
so wenig als die Bitterkeit schwinden würde Die 
Tragödie will uns von jener Mitempfindung so wenig 
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befreien, da[s vielmehr die Dauer derselben Bedingung ihrer 
Wirkung ist. Nicht das Aufhören des Leidens, sondern 
das vorhandene und von uns mitempfundene Leiden ist 
in der Tragödie, wie bei jeder Tragik, der Grund unseres 
Genusses. Unser Schmerz ist nicht Vorläufer dieses Ge- 
nusses sondern sein notwendiger Hintergrund. — Wir 
fragen jetzt: Wie ist dies möglich? Wie kann das Schmerz- 
liche, Schreckliche, Furchtbare erfreuen? 


Das Mitleid. 


Auf diese Frage kann zunächst eine Antwort gegeben 
werden, die nur einenebensächliche Wahrheitinsich schlielst, 
aber uns doch endlich auf festen Boden gelangen lälst. Man 
kennt die Freude, die vor allem Kinder und Ungebildete 
am Gruseligen und Gespensterhaften, die Freude, die 
rohere Naturen am Gräfslichen und Entsetzlichen haben. 
Diese Freude haben wir kein Recht, so ohne weiteres zu 
verurteilen. Das Positive an ihr, die Freude an dem, was 
aus der Alltäglichkeit des Lebens deutlich heraustritt, 
nach irgend einer Richtung die Grenzen des Gewöhnlichen 
überschreitet, und eben damit unsere Vorstellungsfähigkeit 
in besonderem Mafse fafst und in Anspruch nimmt, diese 
Freude ist uns allen natürlich, und sie ist eben damit 
wohl berechtigt. Ihr Wert erhöht sich, wenn sie zur 
Freude wird an dem, was ein gesteigertes Mals von 
Wollen und Können verrät, was neue und ungeahnte 
Kräfte und Wirkungen, sei es Kräfte in der Natur oder 
im Menschen, uns vor Augen stellt. 

Eben diese Freude nun findet auch in der Tragik ihre 
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Stelle. Die Kraft und das gewaltige Mafs sittlicher Leiden- 
schaft in AnTIeonE gefällt; und auch Rıcaarns III. frevel- 
hafter Trotz besitzt, soweit darin aufserordentliche Kraft 
menschlichen Wollens und Könnens, ungeheure Energie der 
Bethätigung einer Persönlichkeit zu Tage tritt, Wert, ästheti- 
schen und, wenn man das Wort sittlich nicht ungebührlich 
enge nimmt, sittlichen Wert. Was ihn uns verabscheuungs- 
wert macht, ist nicht diese Kraft, sondern dafs sie nicht 
eingedämmt und in Dienst genommen ist von Regungen 
und Leidenschaften höherer, menschlicherer Art. Damit 
ist doch die Schönheit und Erhabenheit nicht aufgehoben, 
die dieser Kraft als solcher eignet. 

Indessen die Frage ist, warum läfst das Kunstwerk, 
das doch nur die Schönheit zum Zweck hat, das Erhabene 
in RıcHarnp III. derart ins Böse verkehrt erscheinen? 
Warum läfst sie den Träger der reinen sittlichen Erhaben- 
heit in Antısone dem Leiden und Untergang verfallen ? 
Was will das Verabscheuungswerte und Schmerzliche, 
das doch als solches das Gegenteil des Schönen ist, im 
Kunstwerke? — Da es nicht Zweck sein kann, so muls 
es Mittel sein. 

Gehen wir von jetzt an Schritt für Schritt. — Ein 
Gegenstand, der uns lieb war, sei beschädigt, zerstört, 
vernichtet; ein prächtiger Baum sei vom Sturme geknickt, 
eine Gegend, die uns ans Herz gewachsen war, durch den 
Krieg zertreten. Dann empfinden wir den Wert des 
Gegenstandes deutlicher. Die Pracht des Baumes, das 
was uns die Gegend lieb und wert machte, kommt uns 
zu klarerem Bewulstsein; das Bild wird erhabener oder 
lieblicher in unseren Augen, als es zuvor war. So wird 
unser Verlust Gewinn, nicht thatsächlich, aber für unser 
Empfinden. Es mischt sich in unserem Gefühl des Bedauerns 
oder der Wehmut mit dem Schmerz um die Zerstörung 
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ein erhöhtes Bewulstsein des Wertes, ein erhöhter und, eben 
durch den Schmerz, vertiefter Genufs. Die Wehmut wird zur 
süfsen Wehmut, je mehr der Schmerz sich mildert, und doch 
das Bild des Gegenstandes klar vor unseren Augen bleibt. 

Doch damit sind wir noch nicht eigentlich bei der 
Sache. Leblose Gegenstände leiden nicht; sie wissen 
nichts von dem Geschick, das in ihr Dasein eingriff, sie 
empfinden keinen Schmerz. Nur das Lebendige leidet. 
Leben hat man gesagt sei Leiden. Ganz sicher gilt das 
Umgekehrte: Leiden ist Leben. Das Glied meines Körpers, 
das keinen Schmerz mehr empfindet, erweist sich damit 
als abgestorben. Umgekehrt ist Schmerzempfindung Zeichen 
des Lebens. Die Zufügung des Schmerzes ist Schädigung, 
Vergewaltigung, kurz Negation des Lebens; die Empfin- 
dung desselben aber ist Reaktion des Lebendigen gegen 
die Schädigung und Vergewaltigung, also Lebensbethäti- 
gung, Lebensoffenbarung. — In der Kraft und Eigenart 
dieser Reaktion zeigt sich die Kraft und Art des geschä- 
digten Lebens. Je intensiver, mannigfaltiger und feiner _ 
diese Reaktion, also die Schmerzempfindung bei einem 
Wesen ist, ein umso energischeres, reicheres und zarteres 
Leben offenbart sich darin. 

Aber der Schmerz verrät nicht nur das Dasein und 
die Art des Lebens; vielmehr, wie nach Obigem die Zer- 
störung eines leblosen Objektes uns seinen Wert besser 
empfinden läfst, so bringt auch die Schädigung des Lebens, 
die uns im Schmerze sich kund giebt, den Wert dieses 
Lebens zu deutlicherem Bewulstsein. Wir wissen nun 
erst, was uns das Leben und der Träger des Lebens be- 
deutet. Auch hier gewinnt das Bild an Erhabenheit und 
Liebenswürdigkeit. Es gewinnt nur hier um so viel mehr, 
je mehr von Hause aus der Wert des Lebendigen den des 
Leblosen überragt. 
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Lebendiges und Lebloses wurden hier als sich aus- 
schlielsende Gegensätze gefalst. Diesen Gegensatz müssen 
wir nachträglich in gewisser Weise wieder zurück- 
nehmen. Es bleibt dabei, dafs Lebloses nicht leidet. 
Aber was leblos ist, kann unsere Phantasie mit Leben 
erfüllen. Dann wird es auch in gewisser Art leidensfähig. 
Die Schädigung seines Bestandes erscheint uns gleichfalls 
als eine Lebensschädigung, also als ein Leiden. So ist 
der Baum leblos und bleibt es; aber wir leihen ihm von 
unserem Leben; wir vermenschlichen ihn. Was ihn betrifft, 
erscheint damit als menschenähnliches Erleben und Leiden. 
Seine Verletzung oder Zerstörung wird für uns Gegenstand 
nicht des gleichen, aber eines ähnlich gearteten Interesses, 
wie der störende oder zerstörende Eingriff in menschliches 
Dasein. Auch sein Schicksal, so können wir, dem Fol- 
genden vorgreifend sagen, mutet uns „tragisch“ an. 

Das Gefühl nun, in dem sich mit dem Weh, das die 
Wahrnehmung des Schmerzes bereitet, das erhöhte Be- 
wulstsein des Wertes verbindet, den das geschädigte 
Leben besitzt, dies Gefühl können wir als Mitleid’ be- 
zeichnen. Dabei müssen wir aber uns bewulst bleiben, 
dafs es unendlich viele Arten, ich könnte besser sagen, 
unendlich viele Klangfarben des Mitleids giebt. Das schmel- 
zende, weiche, weichliche Mitleid mag man milsachten. 
Es giebt aber daneben ein ernstes, erhabenes, kraft- 
voll erregendes Mitleid. So verschieden die Gegenstände 
des Mitleides, so verschieden ist das mit jenem Namen 
bezeichnete Gefühl. 

Daran mag es zum Teil liegen, dafs wenig menschliche 
Gefühle so milsverstanden worden sind, wie das Mitleid. Die- 
jenige Erklärung, die den Ruhm gröfster Oberflächlichkeit 
für sich in Anspruch nehmen darf, macht aus dem Mitleid ein 
Leid, das in dem Beschauer durch eine Art Resonanz entstehe, 
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verbunden mit dem angenehmen Bewulstsein, dafs es ihm, 
dem Beschauer, besser ergehe. Dann allerdings wäre 
das Mitleid grober Egoismus. In Wahrheit ist es davon 
das gerade Gegenteil. Wir haben nicht Mitleid mit 
dem Nichtswürdigen, von dem wir meinen, dafs ihm 
gerade recht geschehe. Um so sicherer mit demjenigen, 
den wir eines besseren Loses wert halten. Wir haben es 
überall in dem Malse, als uns der Leidende, indem wir 
ihn leiden sehen, und sein Leid mitempfinden, zugleich 
Wertschätzung, Achtung, Liebe abzunötigen vermag. 
Also liegt im Mitleid Bewufstsein des Wertes, Achtung, 
Liebe, nicht Bewulstsein eines materiellen, sondern eines 
Persönlichkeitswertes. Und es liegt darin erhöhtes Be- 
wulstsein dieses Wertes, erhöht eben durch die Wahr- 
nehmung des Leidens, das der Persönlichkeit widerfährt. 
Wertbewulstsein aber ist Genuls; Bewulstsein persönlichen 
Wertes Genus der höchsten Art. 

Dieses Mitleid meint Lessing, wenn er das Mitleid 
eine sülse Qual nennt, und als Zweck des Trauerspieles 
bezeichnet. „Furcht und Mitleid“ sagt sein Gewährsmann 
ARISTOTELES. Er meint die Furcht, dafs auch uns, die 
Zuschauer, ähnliches Leid treffen könne. Diese Furcht 
läfst Lessine in seiner eigenen Betrachtung beiseite, und 
mit Recht. Denn, wie wir wissen, nicht was uns betreffen 
kann, sondern was die Gestalten der Dichtung betrifft, 
geht uns an, wenn wir in der Welt der Dichtung leben. 
Nicht unsere Reflexionen über das, was aufserhalb des 
Kunstwerkes liegt, können die Wirkung des Kunstwerkes 
begründen, sondern nur das Kunstwerk selbst. 

In der That nun ist das Mitleid die Empfindung, die 
angesichts jedes tragischen Objektes sich in uns einstellt. 
Es fragt sich nur, ob das Mitleid zur Bezeichnung jeder, 
auch der höchsten Art tragischer Empfindung genügen 
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kann. Es fragt sich in jedem Falle, welcher Art das 
Mitleid sein wird. — Am besten ist es, wir lassen einst- 
weilen den Namen dahingestellt. An dem Streit um 
Namen ist uns ja jedenfalls nichts gelegen. 


Genaueres über die Bedeutung des Leidens. 


Bei aller Tragik vermittelt das Leiden den Genuls. 
Nach dem vorhin Gesagten muls es dabei überall zunächst 
darauf ankommen, was für ein Individuum es ist, das 
leidet; andrerseits, wie tief es leidet. Je edler das Indi- 
viduum ist, um so Edleres kann in ihm durch das Leiden 
offenbar werden, und in seinem Werte uns zum Bewulst- 
sein kommen. Je tiefer das Leiden geht, um so ein- 
dringlicher wird uns jenes Edle zum Bewulstsein gebracht. 
Was wollte uns das Leiden all der liebenswerten Gestalten, 
der ANTIGONE, GRETCHEN, ÖPHELIA, DESDEMONA bedeuten, 
wenn nicht das Bild ihrer Persönlichkeit, das uns durch 
das Leiden geoffenbart und zugleich menschlich näher 
gerückt und heller erleuchtet wird, eben dies liebenswerte 
wäre. Und was wären sie uns trotz ihrer Liebenswürdig- 
keit, wenn uns nicht das Leiden vergegenwärtigte, was 
für Persönlichkeiten es sind, in deren Dasein das Geschick 
so grausam eingreift, welches ganz anderen Geschickes 
wert. Eine gemeine Natur, die um ihr Leben klagte, wie 
ÄANTIGONE, oder um einen Tag, eine Stunde, einen Augen- 
blick ihres Lebens bettelte, wie DESDEMONA, rührte uns 
nicht, wie ANTIGONE und DESDEMoNA uns rühren. Das 
Letztere erweckte eher widrige Empfindungen. Und weder 
ANTIGonEs noch DESDEMONAs Untergang würde uns zu so 
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menschlich warmem Anteil zwingen, wenn sie statt kla- 
gend und damit die Tiefe ihres Leidens an den Tag 
legend, mit kühler Resignation dem Tode die Hand reichten. 
— So wenig macht hier die Resignation und das resignierte 
Wegwerfen des Lebens den eigentlichen Sinn der Tragik, 
dafs solcher Heroismus vielmehr die ganze Tiefe der 
Tragik zerstören mülste. 

Im Gesagten liegt ein weiteres Moment im Grunde 
schon eingeschlossen. Was für ein Individuum es ist, das 
leidet und wie tief es leidet, — damit hängt unmittelbar 
zusammen die Art, wie das Individuum leidet, wie es das 
Leiden erträgt, oder sich dagegen verhält. Es offenbart sich 
ja vor allem in dieser Art sich zum Leiden zu verhalten 
das Wesen der Persönlichkeit; es offenbart sich darin 
zugleich die Tiefe des Leidens. Auch der Laokoon der 
plastischen Gruppe nimmt das Leiden nicht mit Resig- 
nation auf sich, sondern kämpft dagegen an. Wie aber 
kommt gerade in diesem Kampfe gegen das Leiden die 
Kraft und Tüchtigkeit der Persönlichkeit zur Geltung. 
Auch hier wird uns zugleich der Wert der Persönlichkeit 
und ihres Lebens dadurch eindringlicher, dafs es ein 
Leiden, dafs es die drohende Vernichtung ıst, gegen 
welche die Persönlichkeit so mächtig sich bäumt, und dals sie 
trotz alles Kampfes untergehen muls. Es fügt hier, 
wie in allen Fällen, das Bewusftsein des Leidens und 
Untergangs zur Freude an der Persönlichkeit, wie wir sie 
auch sonst verspüren könnten, etwas von der tieferen und 
wärmeren Empfindung der Liebe und Ehrfurcht. 

So untragisch das Wegwerfen des Lebens bei AnTIGoNE 
und DespEemona und nicht minder beim Lia0Koon wäre, so 
tragisch ist es in anderen Fällen. Romeo muls das Leben 
wegwerfen, so gewils AnTIaonE es nicht darf. Wir kom- 
men damit auf einen weiteren Punkt. Nicht nur, wer 
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leidet, wie tief das Leiden geht und wie ihm der Leidende 
begegnet, bestimmt die Höhe und die Art des tragischen 
Genusses. Auch das ist von Bedeutung, wovon oder 
worunter der Held leidet, was der Gegenstand seines 
Leidens ist. Das Leiden meinten wir, lasse die Persön- 
lichkeit offenbar werden. Das thut auch die Freude, der 
Jubel, das Lachen. „Sage mir, worüber Du lachst, und 
ich will Dir sagen, wer Du bist.“ Doch mehr als dies 
alles thut es der Schmerz. Nichts lälst so sehr ins Innerste 
der Persönlichkeit, in den eigentlichen Kern ihres Wesens 
blicken, als die Schmerzempfindung; so wie wir in die 
Pflanze einschneiden, vielleicht sie zerstören müssen, um 
ihr innerstes Leben zu sehen. Eben dabei aber ist es 
wesentlich, was die Empfindung des Schmerzes erweckt. 

Dies braucht nicht überall dasselbe zu sein. Es kann 
je nach Persönlichkeit und Schicksal der verschiedensten 
Art sein. Es ist bei AntigGone und RoMEoO gegensätzlicher 
Art. Trotzdem ist es bei beiden positiver Faktor für 
unseren tragischen Genuls. 

Wer sähe nicht mit liebendem oder ehrfürchtigem 
Anteil auf die Persönlichkeit, in der ein menschlich wert- 
volles Streben, eine edle Leidenschaft solche Macht ge- 
wonnen hat, dafs die Persönlichkeit, um das Ziel ihres 
Strebens betrogen, des Gegenstandes der Leidenschaft 
beraubt, den Tod als Erlösung begrülst? Nicht weil die 
Weggabe des Lebens an sich irgend etwas Erhebendes 
hätte. Wer um nichts, getrieben durch den Schmerz um 
eine wertlose Sache, sein Leben wegwürfe, erschiene uns 
nicht grofs und erhaben, sondern jämmerlich. Sondern, 
weil sich in der Unmöglichkeit weiter zu leben die Tiefe 
eines edeln Schmerzes, und durch ihn hindurch die Grölse 
einer edeln Leidenschaft kundgiebt. 

Solcher Art ist der Schmerz RomEos., Dagegen ist, 
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wie schon oben gesagt, für Anrtıisone eben die Aussicht 
auf den Tod der Gegenstand des Schmerzes. Sie hat ja 
ihr Ziel, die Erfüllung der Liebespflicht an ihrem Bruder, 
erreicht. So andersgeartet aber dieser Schmerz ist, so 
gewils hat doch auch er sein menschlich Berechtigtes und 
menschlich Anmutendes. Es ist etwas Schönes, ja Ent- 
zückendes um ein Menschenkind, das jung und hoffend 
am Leben hängt, an das es glaubt und zu glauben sein 
gutes Recht hat. Wenn nicht für eine gewisse Art 
„philosophischer* Reflexion, so doch für das natürliche 
Gefühl, das ohne Einmischung solcher Reflexionen, von 
denen nun einmal eine ANTIGoNE nichts weils, sich dem 
Eindruck des Kunstwerkes hingiebt. 

Darauf allein aber kommt es an. Vielleicht meint 
jemand, der klüger ist als ANnTIGonE, auch sie würde, 
wenn sie weiter lebte, Enttäuschungen erfahren, die ihr 
das Leben nicht mehr so lebenswert erscheinen liefsen. 
Dieser Einwand wäre in aller seiner Klugheit so thöricht, 
wie der andere, dals es doch für einen Menschen in der 
Lage RomEos auch solche Verpflichtungen gebe, die 
ihn hindern mülsten das Leben preiszugeben. Wer so 
redete, mischte wiederum das Wirkliche und in der 
wirklichen Welt Mögliche oder Geforderte ins Kunstwerk 
und zeigte, dafs ihm vom Sinne des Kunstwerkes auch 
noch nicht das Abc aufgegangen ist. In der Tragödie 
lebt nun einmal AntIgonE nicht weiter; und von jenen 
Verpflichtungen RoMEos ist in SHAKESPEAREs Stück keine 
Rede. Die Frage ist einzig: Ist Anrtieones Hängen am 
Leben aus ihrer Persönlichkeit, RoMEos Preisgabe des 
Lebens aus der Stärke seiner Liebe begreiflich, und ver- 
spüren wir eine erhebende Wirkung von jener Persönlich- 
keit und dieser edlen Leidenschaft, wenn wir das eine 
und das andere, genau so wie es uns entgegentritt, und 
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ohne alle Nebengedanken auf uns wirken lassen. Bejahen 
wir diese Frage, dann ist vielleicht weder ANTIeonE noch 
Romeo in irgend welcher pessimistischen oder optimistischen 
Moralvorlesung als Musterbeispiel brauchbar. Ihr Wert 
im Kunstwerk wird doch dadurch um nichts verringert. 

Indessen, so sehr wir berechtigt sind, was ANTIGoNE 
leidet, und was den Gegenstand des Schmerzes bei RoMEo 
bildet, nebeneinander und unter einen Gesichtspunkt zu 
stellen, so wenig hat doch jenes und dieses Leiden dieselbe 
Bedeutung für die Tragödie. Dafs Antıcone dem Tode 
entgegengeht, so wie sie es thut, macht sie zur tragischen 
Gestalt, darum noch nicht zur tragischen Heldin. Soll 
sie dies sein, so mufs bei ihr noch ein Moment hinzu- 
kommen, das bei RomEo in dem Gesagten bereits ent- 
halten liegt. 

Welches Moment dies ist, das kommt uns am leich- 
testen zum Bewulstsein, wenn wir uns wiederum des 
Laokoonbildwerkes erinnern. Bisher konnten wir den 
LAokoon in allem mit den tragischen Helden vergleichen 
und in eine Linie stellen. Auch der zuletzt hervorgehobene 
Faktor ist für ihn, wie für die Helden der Tragödie be- 
deutsam. Auch bei ihm ist der Gegenstand des Leidens 
nicht unwesentlich. Es ist weder gleichgiltig noch tadelns- 
wert, sondern schön, dals er am Leben hängt und für 
sein Leben kämpft, an dem zu hängen und für das zu 
kämpfen er ein Recht hat. Aber die Laokoongruppe ist 
kein Drama, LAoKoon nicht Held einer Tragödie. 

Gewifs könnte er es werden. Nicht der Bildner, aber 
der Dichter kann ihn dazu machen. Er stelle in LAoKooN 
einen‘Menschen dar, der ganz erfüllt von dem Gedanken 
sein bedrohtes Vaterland zu retten, trotz des Widerspruchs 
der Seinen, und im Kampfe mit der Ungunst des Geschickes 
an seinem edlen Streben festhält und schliefslich um dieses 
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edlen Strebens willen untergeht; und ich wülste nicht, 
was ihm zum tragischen Helden fehlen sollte. 

Damit ist jenes Moment bezeichnet. Die Tragödie 
ist Drama. Und das Drama hat zum wesentlichen Merk- 
mal das Wollen und Handeln. Ein Wollen und Handeln 
muls im tragischen Helden sich verwirklichen. Nicht ein 
beliebiges Wollen und Handeln, sondern ein bedeutsames, 
die ganze Persönlichkeit des Helden erfüllendes. Dasselbe 
mus einen solchen Inhalt haben, dafs wir einsehen, wie es 
die ganze Persönlichkeit erfüllen könne. Es muls die Per- 
sönlichkeit erfüllen können auch insofern, als es aus ihrer 
innersten Natursich ergiebt. Eben dieses Wollen und Handeln 
muls in der Tragödie zum Leiden hinführen. Es mufs das- 
jenige sein, „wofür“ oder „um dessen willen“der Held lei- 
det. Den LAaokoox desplastischen Kunstwerkes aber sehen wir 
nur leiden, ohne dals uns zugleich ein bedeutsames Wollen 
und Handeln als Grund diesesLeidens vergegenwärtigt würde. 

Hiermit scheidet sich die Tragik der Tragödie von 
der sonstigen, nicht oder nicht im engeren und eigent- 
lichen Sinne dramatischen Tragik. Was sie scheidet, ist 
das „Wofür“, der „Grund“ des Leidens in diesem beson- 
deren, eben näher bezeichneten Sinne des Wortes. Man 
mag den Laokoon des Bildwerkes dramatisch, dramatisch 
bewegt oder dramatisch lebendig nennen; aber die Tragik 
ist nicht dramatisch, d. h. nicht dramatisch begründet. 

Wie aber bei allen bisher bezeichneten und für die 
tragische Wirkung in Anspruch genommenen Momenten 
alles darauf ankam, dafs in ihnen ein Wertvolles der Per- 
sönlichkeit offenbar werde und in seinem Wert einleuchte, 
so auch hier. Auch das „Wofür“ des Leidens soll uns 
die Persönlichkeit wertvoll machen und dadurch den tra- 
gischen Genufs, der eben jederzeit Genuls eines Wert- 
vollen in der Persönlichkeit ist, bedingen. 

4* 


52 Genaueres über die Bedeutung des Leidens. 


Das „Wofür“ meinten wir, sei ein bedeutsames Wollen 
und Handeln. Es ist in den hier zunächst vorausgesetzten 
Fällen ein gutes Wollen und Handeln. Insoweit leuchtet 
ohne weiteres ein, wie es uns die Persönlichkeit wertvoll 
machen könne. „Gut“ ist ja gar nicht das einzelne auf 
den Vollzug einer Handlung gerichtete Wollen als solches, 
erst recht nicht das ‘Handeln an und für sich, sondern 
beides ist gut, sofern ihm ein gutes Motiv, ein Gutes der 
Gesinnung, des Charakters, kurz der Persönlichkeit zu 
Grunde liegt. 

Bei AnTIeone nun ist die That, „für“ welche sie leidet, 
die Bestattung des Bruders, was sie dazu treibt, die 
Bruderliebe. Dafs diese Liebe und das Bewulstsein der 
Pflicht, die sie auferlegt, Stand hält angesichts des Todes, 
das zeigt uns die Stärke der Liebe, und damit das erha- 
bene Wesen der AnTIGonE in seiner vollen Herrlichkeit. — 
Es braucht wohl nicht mehr gesagt zu werden, dals die 
Macht der Bruderliebe in AnTIGonE um so grölser erschei- 
nen muls — nicht je bereiter sie ist, das Leben als eitel 
und wertlos wegzuwerfen, sondern je mehr sie am Leben 
hängt, und ihrer Natur nach am Leben zu hängen be- 
rechtigt ist. 

Danach fällt in AntıconE dasjenige, was, oder wo- 
runter sie leidet — die Aussicht auf den Tod — und das, 
wofür sie leidet, auseinander. Dagegen ist bei RoMmko 
beides zugleich und in Einem gegeben. Er leidet für 
seine Liebe; der Verlust des Gegenstandes seiner Liebe 
ist zugleich das, was er erleidet. Damit haben wir zwei 
verschiedene Arten des Trauerspiels gewonnen. Wir können 
sie auch so bezeichnen, dafs wir sagen: in der einen 
folge das Leiden aus der Verwirklichung eines wertvollen 
und erhabenen Wollens, in der andern bestehe es in der 
Vereitelung eines solchen Wollens. Diesem Unterschiede 
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entspricht ein Unterschied in der ästhetischen Bedeutung 
des Leidens. Bei AntIcone behauptet sich das Schöne 
und Gute trotz des Leidens und im Leiden; bei RoMEo 
erweist es sich erst im Leiden. 


Die Bestrafung der Bösen und die Macht des Guten. 


Dieser Unterschied zwischen Arten des Trauerspiels 
tritt aber zurück gegenüber einem anderen, tiefer 
greifenden. Wie fügt sich MAcBETH unseren Bestim- 
mungen ein? 

Auch MAcBETH leidet „für* etwas. Aber nicht für ein 
gutes Wollen, sondern für ungeheure Frevel. Offenbar 
hat hier das „für“ einen anderen Sinn, als oben. Ich 
könnte .es verdeutlichen, indem ich sagte, MAcBETH leide 
„zur Strafe für“ seine Frevel, oder leide für die „Schuld“, 
die er durch seine Frevel auf sich geladen habe. Damit 
scheint die Schuld- und Straftheorie oder Theorie der 
„poetischen Gerechtigkeit“ wenigstens teilweise wieder 
in ihr Recht eingesetzt. 

Aber es fragt sich, was wir unter Strafe verstehen. 
Wir sahen oben, was allein der Strafe sittliche, also äs- 
thetische Bedeutung verleiht. Nämlich die Reaktion des 
sittlichen Willens — nicht gegen den Bösen; eine solche 
wäre widersinnig und damit das Gegenteil der Reaktion 
eines sittlichen Willens, — sondern gegen das Böse. 
Der böse Wille, so sagten wir, muls getroffen, gebrochen 
überwunden werden; oder die Strafe ist nicht Strafe, son- 
dern nutzlose und eben damit unser Gefühl beleidigende 
Schädigung. 
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Dies bestätigt uns die Erfahrung. Wenn wir es 
aulserhalb der Bühne erleben, dafs den Verbrecher die 
Strafe ereilt, so halten wir dies freilich für recht und in 
der Ordnung. Aber eine erhebende Wirkung verspüren 
wir von dieser blo/sen äulseren Thatsache der Bestrafung 
nicht, die Strafe mag noch so wohlverdient sein. Sie 
wird besonders wohlverdient erscheinen müssen, wenn der 
Verbrecher noch angesichts und während des Vollzugs 
der Strafe verstockt bleibt. Aber gerade dann sind wir 
von jeder erhebenden Wirkung am weitesten entfernt. 

Vollends gilt dies, wenn die Strafe in Verhängung 
des Todes besteht. Solche Strafe wird ja von nicht 
wenigen überhaupt als unrecht, unsittlich, empörend ab- 
gewiesen. Ihnen stehen andere entgegen, denen sie zur 
Aufrechterhaltung der Rechtsordnung notwendig und darum 
gut erscheint. Lassen wir hier dahingestellt, ob mit 
dieser „Aufrechterhaltung der Rechtsordnung“ überall ein 
klarer und widerspruchslos denkbarer Begriff sich verbindet. 
Welchen Begriff wir allein damit verbinden können, haben 
wir oben angedeutet, und wir werden, was die Tragödie 
betrifft, darauf zurückkommen. Einstweilen genügt uns 
dafs in jedem Falle niemand zum Anblick des Vollzugs 
der Todesstrafe sich drängt, weil er einen sittlich erhe- 
benden Genufs, weil er sittliche Genugthuung davon er- 
wartet. Und auf der Bühne sollten wir solchen Genuls, 
solche sittliche Genugthuung daraus schöpfen ! 

Wohl aber übt es eine erhebende und sittlich be- 
freiende Wirkung, wenn wir sehen, wie MaoBEtus Trotz ge- 
troffen, sein Glaube alles Sittliche verhöhnen zu können 
für ihn selbst zu Schanden geworden ist, wie er also nicht 
nur gestraft ist, sondern sich innerlich gestraft weils. 
Damit erfüllt eben die Strafe die Forderung, die wir ehemals 
an sie stellten, wenn sie ihren Namen verdienen solle. Die 
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Strafe, die MAcBETH erfährt, ist, was die „Strafe“ der ANTIGonE 
sein mülste, aber, wie wir sahen, ganz und gar nicht ist. 

Wir müssen aber, was wir hier unter Strafe verstehen, 
oder in wiefern wir der Strafe eine sittlich erhebende 
Wirkung beimessen können, noch genauer bestimmen. Wir 
müssen vor allem uns darüber klar sein, da[s auch bei der 
inneren Wirkung der Strafe nicht das Gebrochensein, das 
Zuschandenwerden, das darin sich verwirklichende Leiden 
als solches den Grund der sittlichen Erhebung ausmacht. 
' Das wäre ein Rückfall in den zurückgewiesenen Fehler. 

Kein Leiden, wie es auch heilsen mag, kann durch 
sein blofses Dasein erfreuen. Der Grund des Genusses 
kann in keiner Weise in einem lediglich Negativen, er 
kann auch nicht in der inneren Negation bestehen. Son- 
dern das macht hier wie überall den Genuls am Leiden, 
dafs in dem Leiden ein positiv Wertvolles der Persönlich- 
keit zu Tage kommt. Dies positiv Wertvolle ist aber 
hier die Stimme des Gewissens und der Wahrheit. Sie 
erwacht in der bösen Persönlichkeit und schafft ihr durch 
ihr Erwachen und Sichregen das innere Leiden. Das 
Leiden erhebt und erzeugt Genugthuung, sofern in ihm 
die innere Macht des Guten über das Böse in der Per- 
sönlichkeit sich kundgiebt. 

Hiergegen bleibt noch ein Einwand zurückzuweisen. 
Kein Leiden, sagten wir, schaffe durch sein blolses Dasein 
Genuls. Aber giebt es nicht Schadenfreude, angenehmes 
Gefühl der befriedigten Rache? Solche Gefühle mag man 
sonst nicht hochstellen. Sie könnten darum doch durch 
den besonderen Charakter, den sie der Tragödie gegenüber 
annehmen, zum Genuls der Tragödie beitragen. 

In der That giebt es dergleichen. Wir können sogar 
von einer doppelten Schadenfreude reden, einer egoisti- 
schen und einer nichtegoistischen oder sittlichen. 
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Wir empfinden zwar nicht Freude an dem Schaden, 
dem äufseren oder inneren Leiden jedes Beliebigen, wohl 
aber können wir Freude haben an dem Schaden desjenigen, 
der uns geschädigt, sich uns überlegen gezeigt, oder in 
irgend einer Weise sich uns gegenüber wirklich oder ver- 
meintlich überhoben hat, ja der auch nur durch das, was 
er ist, oder hat, uns einen eigenen Mangel fühlbar macht. 
Dies ist die egoistische Schadenfreude. Dagegen ist es 
nicht egoistische Schadenfreude, aber doch auch „Schaden- 
freude“, wenn ich mich freue über den Schaden desjenigen, 
der Unrecht gethan hat, gleichgiltig an wem es begangen. 
wurde. 

Es kommt aber hier alles auf das psychologische 
Verständnis dessen an, was wir Schadenfreude nennen. 
Und dazu gehört vor allem, dafs wir uns des positiven 
Kerns der Schadenfreude bewulst sind. Dieser ist bei 
der egoistischen Schadenfreude Genuls des befreiten und 
gehobenen Selbstgefühls. Darum eben heilst sie ego- 
istisch. Die Schädigung, die ich von der fremden Per- 
sönlichkeit erfahren habe, ihre Überhebung oder Über- 
legenheit, das Bewulstsein des eigenen Mangels, das alles 
bedeutet für mich Niederdrückung, Hemmung, Störung 
meines Selbstgefühls. Von dem Druck oder der Störung 
fühle ich mich befreit durch den der fremden Persönlich- 
keit zugefügten Schaden. 

Aber wie ist dies möglich’ Der mir zugefügte 
Schaden wird ja nicht aufgehoben durch den Schaden, 
den mein Schädiger erleidet. Es wird damit nur der 
Schaden in der Welt verdoppelt. Auch sonst wird mir 
kein faktischer Gewinn, der mein Selbstgefühl heben 
könnte, zu Teil. Mein Mangel wird nicht geringer. — Umso 
sicherer habe ich einen ideellen Gewinn. Aber auch ihn 
ziehe ich nicht aus dem Schaden, den die fremde Persön- 
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lichkeit erfährt, sondern aus dem mit dem Bewaulstsein des- 
selben verbundenen Gedanken der Hemmung oder Vermin- 
derung des fremden Selbstgefühls. Daher ich die Schaden- 
freude erst empfinde, wenn ich annehmen kann, die fremde 
Persönlichkeit habe den Schaden nicht nur erfahren, sondern 
fühle ihn auch und fühle sich dadurch in ihrem Selbstge- 
fühl getroffen. Die fremde Persönlichkeit kann sich, so 
meine ich, nachdem sie den Schaden erfahren hat, nicht 
mehr so, wie sie esthat, gegen mich überheben oder sich mir 
überlegen glauben; ich brauche mich nicht mehr, wie vorher, 
durch den Gedanken ihrer Überhebung oder das Nachem- 
pfinden ihres Überlegenheitsbewulstseins in mir gedrückt 
zu fühlen. — Damit ist zugleich gesagt, dals auch dann, 
wenn ich von der fremden Persönlichkeit thatsächlichen 
Schaden erfahren habe, das Bestreben ihr wieder zu schaden 
ın dem Gedanken, dafs sie sich gegen mich überhebe oder 
mir überlegen fühle, seinen eigentlichen Grund hat, dafs 
also auch bei solcher realen Schädigung die darin liegende 
Überhebung das mir eigentlich Unerträgliche ist. 
Doch auch damit ist die Schadenfreude nicht erklärt. 
Dafs ich nicht mehr den drückenden Gedanken der fremden 
Überhebung in mir vollziehe, das schafft mir nicht die in 
der Schadenfreude liegende positive und eigenartige Lust. 
Jener drückende Gedanke schwindet ja immer auch dann, 
wenn ich ihn für einen Augenblick oder längere Zeit hin- 
durch vergesse. Und doch ergiebt sich daraus kein der 
Schadenfreude vergleichbares Gefühl. Vielmehr muls 
noch Eines hinzukommen; und das ist der Gedanke, dafs 
die fremde Persönlichkeit, indem sie sich in ihrem eigenen 
Selbst vermindert weils, nicht umhin kann, nunmehr mich, 
oder wenn sie von mir nichts weils, Meinesgleichen als 
sich gleich, und zu gleichem Selbstbewulstsein berechtigt 
anzuerkennen. Und wiederum ist dabei nicht das 
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Entscheidende, dals überhauptmeinSelbstundSelbstbewulst- 
sein anerkannt wird ; — denn solche Anerkennung finde ich 
ja sonst in allen möglichen Individuen, die sich nicht 
gegen mich überheben oder gar mir positiven Respekt 
bekunden. Vielmehr kommt alles darauf an, dafs eben 
die Persönlichkeit, die sich gegen mich überhob oder mir 
überlegen war, ihrer Überhebung oder ihrem Überlegen- 
heitsbewulstsein zum Trotz zur Anerkennung sich ge- 
zwungen sieht. Dadurch gewinnt die Anerkennung ein 
Gewicht und für mich einen Wert, den sonstige Aner- 
kennung für mich nicht besitzt. Es schafft mir Genug- 
thuung, mich in eine Art von Respekt gesetzt zu sehen, 
da und gerade da, wo kein solcher Respekt und keine 
Neigung dazu vorhanden war. Und in dieser Genugthu- 
ung erst besteht die Schadenfreude. — Weil sie darin 
besteht, darum ist meine Schadenfreude umso vollkommener, 
je überlegener mir derjenige zu sein oder sich zu fühlen 
schien, an dessen Schaden ich mich freue, und je voll- 
kommener die bewulste Demütigung ist, die ich bei ihm, 
nachdem er den Schaden erfahren hat, meine annehmen 
zu dürfen. — Man sieht, es verhält sich mit dieser egoisti- 
schen Schadenfreude völlig analog wie mit der Grausam- 
keitswollust, von der oben die Rede war. Die Grausamkeits- 
wollust ist eben am Ende nur eine andere Art der 
Schadenfreude. 

Es braucht nun aber nicht mehr gesagt zu werden, 
dafs solche egoistische Schadenfreude ebenso gut wie die 
Grausamkeitswollust dem Kunstwerke gegenüber ausge- 
schlossen ist. Der Held der Tragödie insbesondere schä- 
digt uns nicht, er weils nichts von Überlegenheit und 
Überhebung uns gegenüber, es hat keinen Sinn sich mit 
ihm vergleichen oder messen zu wollen und über das für 
die eigene Person ungünstige Ergebnis der Vergleichung 
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und Messung ihm zu grollen. Vor allem dem bewahrt 
uns die absolute Kluft zwischen der Welt des Kunstwerkes 
und uns. 

Obgleich dies alles nicht gesagt zu werden braucht, 
so ist es doch für das Verständnis des Kunstwerkes 
grundwesentlich es zu wissen. Wir betonten schon, dafs 
das sittliche Urteil gegenüber dem Kunstwerke reiner sei 
als unser sonstiges sittliches Urteil, und dafs es dies da- 
rum sei, weil es von Rücksichten auf das, was aulserhalb 
der Welt des Kunstwerkes liege, frei bleibe. Hier nun 
sehen wir an einem Punkte deutlich, wiefern diese Be- 
hauptung zutrifft. Was ist es denn, das im Leben vor 
allem unser sittliches Urteil trübt? Gewifs die Beziehung 
auf uns und unser Selbstgefühl. Statt eine Person und 
ihr Handeln nach ihrem eigenen Werte und nur danach 
zu beurteilen, sind wir geneigt sie vielmehr zu beurteilen 
nach dem realen oder ideellen Gewinn oder Verlust, der 
uns oder unserem Selbstgefühl aus ihrem Dasein oder 
Handeln erwächst oder erwachsen könnte. Dafs davon 
nicht nur gegenüber der Tragödie, sondern gegenüber 


jedem darstellenden Kunstwerk — trotz aller Theorien, 
die das Gegenteil behaupten und so den Sinn des Kunst- 
werkes in Widersinn verkehren — keine Rede ist und 


keine Rede sein kann, dies ist es zunächst, was dem 
Kunstwerk und damit auch der Tragödie einen besonderen, 
durch nichts in der Welt zu ersetzenden sittlichen Wert 
verleiht. 

Je weniger nun aber die egoistische Schadenfreude 
beim Genufs der Tragödie mitsprechen kann, umsomehr 
scheint die andere, die von uns oben zugestandene nicht- 
egoistische Schadenfreude dabei beteiligt zu sein. Dies 
leugne ich denn auch nicht. Sie ist nicht nur dabei be- 
teiligt, sondern sie macht das Wesen des Genusses aus. 
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Die unegoistische oder sittliche Schadenfreude ist eben 
gar nichts, eine leere Illusion, oder sie ist jene Freude an 
der inneren Macht des Guten, auf die wir den tragischen 
Genuls zurückgeführt haben. 

Was bei der egoistischen Schadenfreude unser Selbst- 
gefühl, das ist bei der nichtegoistischen oder sittlichen 
unser sittliches Gefühl. Wie dort durch die Überhebung 
gegen unsere Person unser Selbstgefühl, so wird hier durch 
die Überhebung gegen die Forderungen unseres sittlichen 
Bewulstseins unser sittliches Gefühl bedrückt, gehemmt, 
verletzt. Wir verspüren hier wie dort Genugthuung, nicht 
weil durch das Leiden die Überhebung aufgehoben, son- 
dern weil siein Anerkennung dessen verwandelt ist, wo- 
gegen die Persönlichkeit sich erhob. Endlich ist auch 
hier wesentlich, dafs eben derjenige zur Anerkennung 
der sittlichen Forderungen sich gezwungen sieht, der mit aller 
Gewalt sich dagegen sträubte und vielleicht bis zuletzt 
sich dagegen sträubt. Je mehr er sich sträubt, um- 
somehr kommt die innere Macht des Guten in jenem 
Zwang der Anerkennung zu Tage. — So hat die Berufung 
auf die Thatsache der Schadenfreude nur unsere schon aus- 
gesprochene Anschauung bestätigt. 

Welche Bedeutung können nun noch bei Tragödien von 
der Art des „MAcgErn“ jene uns bekannten Wendungen 
haben, dals in der Tragödie die sittliche Weltordnung 
wiederhergestellt erscheine, dafs die Idee triumphiere oder 
das Recht gesühnt werde? Die Antwort liegt in dem 
bisher Gesagten. Die „sittliche Weltordnung“ wird wieder- 
hergestellt, nicht in dieser Allgemeinheit, sondern sofern 
das Gute im Helden Macht gewinnt. Seine Überhebung 
über die sittlichen Forderungen, das war die Verkehrung 
der sittlichen Weltordnung, nämlich der sittlichen Ordnung 
in der Welt der Tragödie Da/s er sich beugt und wenn 
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auch noch so unwillig beugen muls, dafs ist ihre Wieder- 
herstellung. — Die „Idee“ triumphiert, aber nicht als 
dies Abstraktum, sondern als die Stimme des Gewissens 
und der Wahrheit im Helden. — Damit ist dann auch schon 
dem „Rechte“ sein Recht geworden. Das Recht wird ge- 
sühnt, d. h. das Rechtsbewulstsein im Helden, das durch 
die böse Leidenschaft niedergehalten war, kommt zur 
Geltung; und eben damit findet unser Rechtsbewulstsein, 
das er verneint hatte, seine Anerkennung. Jede sonstige 
Sühnung des Rechtes ist eine inhaltleere Phrase... =. 

Man hat auch wohl gesagt, die sittliche Weltordnung, 
die Idee, das Recht sei der eigentliche Held der Tragödie, 
nicht die einzelne Persönlichkeit. Von diesem Satze kann 
der erste Teil zugestanden werden, wenn man den zweiten 
preisgiebt. Die sittliche Weltordnung, die Idee, das Recht 
ist der Held eben in der einzelnen Persönlichkeit und 
genau so weit, als es die einzelne Persönlichkeit ist. 

Wir sind ın diesen Erörterungen davon ausgegangen, 
dafs ein MAcBETH „für“ ungeheure Frevel leide; den Sinn 
dieses „für“ suchte ich deutlich zu machen. Es leuchtet 
jetzt auch ein, wie mit diesem Moment die anderen oben 
unterschiedenen und als wesentlich für den tragischen 
Genuls bezeichneten Momente aufs engste zusammen- 
hängen. Was ist der Gegenstand des Leidens für MAcBETH ? 
„Worunter“ leidet er? Äulserlich betrachtet unter dem 
Scheitern seiner Pläne, tiefer gefalst unter der Anklage 
seines Gewissens, der Notwendigkeit, die sittliche Welt- 
ordnung anzuerkennen. 

Die innere Macht des Guten, die sich damit an ihm 
erweist, muls aber umso grölser erscheinen, je gewaltiger 
in ihm die Macht der bösen Leidenschaft ist, je heftiger 
er darum gegen das Gute ankämpft. Insofern kommt es 
auch hier darauf an, „was für eine Persönlichkeit“ es ist, 
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die leidet, und „wie“ sie leidet oder zu dem sich verhält, 
was ihr das Leiden schafft. Nicht die Schwächlinge im 
Bösen, nicht diejenigen, die noch von ihrem bösen Wollen 
ablassen und, ohne darüber zu Grunde zu gehen, zum 
Pfade der Tugend zurückkehren können, am wenigsten 
die weichlich Bereuenden sind die tragisch wirksamsten 
Gestalten, soweit die tragische Wirkung durch die Wahr- 
nehmung der inneren Macht des Guten über das Böse 
bedingt ist, sondern die Helden der bösen Leidenschaft, 
diejenigen, die alles an ihre Leidenschaft setzen, und 
schliefslich knirschend die sittliche Weltordnung aner- 
kennen, aber doch eben sie anerkennen. Nur wo das 
Böse ein gewaltiges ist, bedarf es einer gewaltigen sitt- 
lichen Macht, um es zu brechen, erst wenn es den ganzen 
Menschen beherrscht, so dafs er ohne die Verwirklichung 
des bösen Wollens nicht leben kann, zeigt sich die sitt- 
liche Macht, die trotzdem sich Anerkennung verschafft, 
in ihrer vollen Grölse. Dann wird aber das böse Wollen 
sich zu behaupten suchen müssen bis zum Ende. Der 
Held wird kämpfen und kämpfend untergehen. — Es 
ist wiederum eine wichtige Einsicht, die hier sich ergiebt. 
Sie ergiebt sich aber aus der richtigen Fassung des Sinnes 
der Tragödie mit Notwendigkeit. 

Endlich ist nicht minder deutlich, dafs die Wirkung 
einer Tragödie von der hier in Rede stehenden Art sich 
steigert mit der „Tiefe“ des Leidens. In ihr zeigt sich 
ja wiederum die Stärke dessen, wogegen der Held — zu- 
letzt vergeblich — ankämpft. 
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Wie verhalten sich jetzt die Tragödien nach Art des 
„MACBETH“ zu „ANTIGONE“ und „Romeo”? Zunächst ist 
das Grundthema bei ihnen allen eines und dasselbe. Es 
ist die Macht, nämlich die innere Macht des Guten. Zu- 
gleich sehen wir den Unterschied. In AnTIcoNnE, sagten 
wir, bewährt sich die Macht des Guten angesichts des 
Leidens; in RoMEo erweist sie sich im Leiden. In MACBETH 
endlich kommt sie erst im Leiden zur Wirksamkeit. 

Wiederum sind jene beiden darin eins, dafs esin der 
einen, wie in der anderen das Übel ist, gegen das das 
Gute in der Persönlichkeit sich behauptet, oder in dem 
es sich erweist. Dagegen bethätigt sich in MAcBETH die 
Macht des Guten gegenüber dem Bösen. Wir könnten 
danach überhaupt Tragödien des Übels und Tragödien 
des Bösen unterscheiden und die beiden als die zwei Haupt- 
gattungen der Tragödie einander gegenüber stellen. Wir 
setzen indessen lieber statt dieser beiden Namen die Namen 
Schicksalstragödie undCharaktertragödie. Nicht 
weil bei der „Tragödie des Übels“ der Charakter, bei der 
„Tragödie des Bösen“ das Schicksal keine Bedeutung 
hätte, sondern weil das Übel, mit dem dort das Gute der 
Persönlichkeit in Konflikt gerät, für die Persönlichkeit 
Schicksal ist, das Böse, gegen das hier das Gute der Per- 
sönlichkeit Macht gewinnt, der Persönlichkeit selbst und 
ihrem Charakter angehört. 

Aber diese Unterscheidung kann nicht als eine reinliche 
Scheidung der vorhandenen Tragödien gemeint sein. So zu- 
treffend sie ist, so wenig kann sie die Forderung in sich 
schliefsen, dals Tragödien jederzeit entweder nur der einen 
oder nur der anderen Gattung angehören. Vielmehr 
hindert nichts, dafs eine und dieselbe Tragödie beide 
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Gattungen zugleich vergegenwärtige. Die Gleichheit des 
Grundthemas verbürgt die Möglichkeit der Vereinigung. 
Dafs die Tragödie es mit Menschen zu thun hat, in denen 
Gutes und Böses sich zu mischen pflegt, dals die Grölse 
einer edlen Leidenschaft mit bösem Wollen sich verbinden, 
ja zu ihm hinführen kann, dies läfst sogar von vornher- 
ein erwarten, da[s die meisten Tragödien sich als Ver- 
einigungen der beiden Gattungen darstellen werden. 

Darum bleibt doch der Unterscheidung ihr guter Sinn. 
Es genügt dafür, dals wir solche Tragödien, die mehr der 
einen Gattung angehören, solchen gegenüberstellen können, 
die mehr der anderen angehören, dals wir in jedem Falle 
unterscheiden können, in wiefern eine Tragödie der einen 
oder der anderen Gattung sich zuordne. Dafs wir damit 
zu einer reinlichen Klassifikation der vorhandenen Tragödien 
nicht gelangen, darüber kann uns der Umstand trösten, dals 
Tragödien auch nicht dazu da sind, um von uns klassifi- 
ziert zu werden, dals sogar das Verständnis, auf das es 
beim Kunstwerk ankommt, durch das Bestreben der Klassi- 
fikation eher verdunkelt zu werden pflegt. Es wird erhellt 
durch die Erkenntnis und deutliche Unterscheidung der 
Gründe, auf denen die Wirkung der Kunstwerke beruht. 
Eine solche Unterscheidung der Gründe der Wirkung ist 
es darum, woran uns schliefslich allein gelegen ist. Mögen 
diese Gründe noch so sehr Hand in Hand gehen, so bleiben 
sie doch verschieden. | 

So gehen, wenn wir ein Beispiel wollen, die eben 
unterschiedenen „Gründe“ der tragischen Wirkung Hand 
in Hand, Schicksalstragödie und Charaktertragödie sind 
vereinigt in GRETCHEN. GRETCHENs Liebe und dals sie 
der Macht der Verführung Raum gegeben hat, beides in 
Einem führt sie ins Leiden. Sie leidet „für“ ihre Liebe 
und für ihre „Schuld“. Und indem sie beides thut, indem 
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die Stimme des Guten erwacht, die in ihr eine Zeitlang zu- 
rückgedrängt war, und zugleich das „Liebe und Gute“, das 
von vornherein in ihr war und auch der Verirrung zu Grunde 
lag, jetzt erst recht eindringlich wird, erweist sich in ihr 
das Gute in doppelter Art. „Sie ist gerichtet“, so meint 
Mepnısto im Hinblick auf ihre Schuld und im Einklang mit 
den Ästhetikern der „poetischen Gerechtigkeit“. „Sie ist 
gerettet,“ so verkündigt die Stimme von oben, für die 
auch in dem „Gericht“ das Sittliche der Persönlichkeit 
sich geoffenbart hat. 

An die Vereinigung von Schicksalstragik und Cha- 
raktertragik in einer Person, nämlich der Person des 
Helden, war hier zunächst gedacht. Die Möglichkeit der 
Vereinigung gewinnt einen weiteren Umfang, wenn wir 
die Tragödie als Ganzes ins Auge fassen und bedenken, 
dafs in einer und derselben Tragödie Vertretern der einen 
Art der Tragik Vertreter der anderen Art gegenübertreten 
können. Ist die Tragik des Helden Schicksalstragik und 
ist es das böse Wollen einer Persönlichkeit, wodurch ihm 
das Schicksal bereitet wird, so wird diese Persönlichkeit 
garnicht umhin können, zum Träger einer Art von Cha- 
raktertragik zu werden. Sie wird es um so sicherer sein 
müssen, je mehr sie neben dem Helden hervortritt. Nicht 
der Held macht ja die Tragödie; nicht ausschliefslich, 
sondern nur in erster Linie verkörpert sich in ihm ihr 
Sinn. Der versteht das Kunstwerk schlecht, der immer nur 
vom Helden zu reden weils und nicht zugleich das Ganze 
als Ganzes falst, als eine Einheit, in der nichts überflüssig 
ist oder sein darf, nichts dem einen beherrschenden Gedanken 
völlig fremd gegenüberstehen oder gar ihn verneinen darf. 

So gehört zur Tragödie „Antıeune“ KREON ebenso- 
wohl wie ANTIGuNE, zur Tragödie „MARIA STUART“ ELISA- 
BETH ebensowohl wie MARIA Stuart. Die innere Macht 
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des Guten, die in AntIeonE sich behauptet, eben die muls 
in KREON erwachen und ihm ein inneres Leiden schaffen, 
oder der Sinn des Ganzen, der dort bejaht ist, ist hier 
verneint. Und wir fassen den Sinn der Tragödie, der 
eben in der Thatsache jener inneren Macht besteht, nur 
halb, wenn wir nur auf AnTIcones und nicht zugleich auf 
Kreoxs Leiden, und was darin zu Tage kommt, achten. 
Ähnlich verhält es sich mit Marıa Stuart und ELisABErH 
und in vielen anderen Fällen. 


Tragödie und ernstes Schauspiel. 


Die innere Macht des Guten, so betonten wir, macht 
das Thema des Trauerspiels. Damit ist doch keineswegs 
ausgeschlossen, dafs neben der inneren die äulsere 
Macht des Guten in einem Trauerspiel uns entgegen- 
trıtt. Es mu[s sogar so sein, wenn das Schicksal, das 
den Bösen niederwirft und das Gute in ihm zum Siege 
bringt, in Gestalt einer das Gute wollenden Persönlich- 
keit auf die Bühne tritt. Freilich nähert sich das Trauer- 
spiel in dem Malse, als diese Macht hervortritt und 
selbständige Bedeutung gewinnt, dem ernsten Schau- 
spiele, in dem eben diese Macht des Guten das eigentliche 
Thema bildet. So tritt in „Rıcuarp III.“ neben dem Helden 
sein Gegner RıcuMmonD mehr und mehr in den Vordergrund, 
um schliefslich der eigentliche Held des Dramas zu werden. 
Rıcnarp wird Mittel zum Zweck, Hindernis, das dazu da 
ıst, von RictHMoND überwunden zu werden und ihn zu 
verherrlichen, zugleich Folie, von der sich die Lichtge- 
stalt Rıchumonns glänzender abhebt. 
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Man wird diese Teilung des Interesses bedauern 
müssen, sie zugleich aber unter den obwaltenden Um- 
ständen begreifen. RıcHarp klagt sich an, er erkennt 
eine über ihm stehende sittliche Macht an. Aber genügt 
die Art, wie er es thut, um uns soweit mit ihm auszu- 
söhnen, dafs sein Ende für uns Gegenstand eines, wenn 
auch ernsten, so doch ungetrübten, von Bitterkeit oder 
Abscheu freien Genusses ist? Würde selbst ein vollkom- 
meneres inneres Gebrochensein, ein tiefergehendes seelisches 
Leiden, den Eindruck von so viel Verworfenheit bis zu 
dem Grade zurückzudrängen vermögen, dafs die Genug- 
thuung über den Sieg, den das Gute auch noch in einer 
solchen Persönlichkeit davonzutragen vermag, in uns die 
herrschende Empfindung würde? Ist daszermalmende Be- 
wulstsein der begangenen Frevel, wie wir es von RıcHArD Ill. 
fordern mülsten, bei seinem Charakter überhaupt mög- 
lich? Würden wir, nach dem, was wir gesehen und gehört 
haben, daran glauben können? — Verneint man diese Fragen, 
dann mufs RıcHarn III. schliefslich zurücktreten und die 
andere Art der Versöhnung, die im äulfseren Sieg des 
Guten, dem Sieg über RicHArD besteht, Ersatz und Er- 
gänzung bieten. Dann hätte aber freilich RıcnAarp II. 
von vornherein in höherem Grade zurücktreten und nicht 
als eigentlicher Held des Dramas erscheinen müssen. Die 
Frage lautet eben schliefslich: Ist nicht, wie ganz gewifs 
in anderen Tragödien, so auch schon in RıcHArp III. das 
Mals des sittlich Häfslichen überschritten, das dem Helden 
der Tragödie, in der ja wie in jedem Kunstwerk das Häfls- 
liche nur Mittel zum Zweck ist, zugestanden werden darf? 

Von einer doppelten Art der Versöhnung war hier 
die Rede. Die eine besteht nur in uns, als unsere Ver- 
söhntheit mit dem Ausgang, insbesondere mit dem Helden 
und seinem Geschick. Sie ist in diesem Sinne „subjektive“ 
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und nur subjektive Versöhnung. Das, womit wir versöhnt 
oder ausgesöhnt werden müssen, ist das Übel oder das 
Böse, das Schicksal oder die Persönlichkeit, oder das eine 
und das andere zugleich. Was uns damit versöhnt oder 
aussöhnt, ist das sittlich Wertvolle in der Persönlichkeit, 
das in dem Konflikt des Helden mit dem Schicksal oder 
mit sich selbst zu Tage tritt. Diese Versöhnung und nur 
diese ist tragische Versöhnung. 

Ihr steht entgegen die objektive, die in dem Kunst- 
werk selbst sich vollziehende und von uns angeschaute 
Versöhnung, der versöhnliche Ausgang, die glückliche 
Lösung. Diese Versöhnung bildet Ziel und Sinn des 
ernsten Schauspiels. Auch hier kann, wie der Konflikt, 
so die Versöhnung doppelter Art sein. Der Held, der 
Träger des Guten, besiegt das ihm entgegenstehende 
Schicksal bezw. die Bösen, die für ihn das feindliche 
Schicksal repräsentieren. Das Übel wendet sich für 
ihn zum Guten. — Oder er überwindet die ihm und seinem 
Glück entgegenstehende Bosheit oder Schwäche der eigenen 
Natur. So hat selbst IpuiGEnIE einen Feind im eigenen 
Herzen, nämlich die Lüge, zu überwinden. Der Held 
überwindet das Böse, das heifst hier nicht wie bei der 
Tragödie, sein besseres Ich erwacht und kommt zur 
Geltung gegenüber der bösen Leidenschaft und in dem 
Konflikt und inneren Leiden, das ihm aus der Verwirk- 
lichung seines leidenschaftlichen Wollens erwächst; son- 
dern: es vernichtet das Böse, es wird Herr darüber. Das 
Gute im Helden wird zum guten Wollen und zur guten 
That; der Gegensatz des Bösen und Guten entscheidet 
sich; nicht das Böse, sondern das Gute wird schliel[slich 
verwirklicht; das Böse wandelt sich in das Gute. 
Dieser Sieg des Guten dient dann wiederum dazu, das 
böse Schicksal, nämlich dasjenige, das aus dem bösen 
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Wollen erwuchs oder zu erwachsen drohte, zum Guten 
zu wenden. So ist überall der versöhnliche Ausgang das 
Ziele Dem Guten wird, weil es da ist, oder sich sieghaft 
durcharbeitet, sein verdienter Lohn. Erst, indem wir diese 
objektive Versöhnung miterleben, entsteht hier das Gefühl 
der Versöhnung oder unsere Versöhntheit. 

Dieser Gegensatz zwischen der nur subjektiven Ver- 
söhnung der Tragödie und der zugleich objektiven des 
ernsten Schauspiels lälst sich noch in anderer Weise be- 
zeichnen. Dort ist das Gute, ich meine das persönlich 
oder sittlich Gute, an sich der Gegenstand des Genusses, 
hier das Gute mit Rücksicht auf die Verwirklichung seiner 
Zwecke; dort handelt es sich um das Dasein des Guten, 
hier um seine Bethätigung, seine Leistungen, seinen Erfolg. 
Man hat gefragt, was in der Tragödie wichtiger sei, der 
Charakter oder die Handlung. In dieser Unbestimmtheit 
muls die Frage abgewiesen werden. In jedem Drama 
mufs der Charakter in Handlungen und Erlebnissen sich 
bethätigen und überall müssen die Handlungen und Erleb- 
nisse aus einem entsprechenden Charakter begreiflich 
werden. Insofern sind beide gleich wichtig. Beides ist 
gar nicht von einander zu trennen. Wohl aber hat die 
obige Frage ihr gutes Recht, wenn sie zu wissen verlangt, 
worauf die Tragödie eigentlich abziele. Die Tragödie, so 
müssen wir sagen, zielt durchaus auf den Oharakter ab, sıe 
weist uns von den Handlungen und Erlebnissen auf den 
Charakter, der darin sich kundgiebt, während das ernste 
Schauspiel vielmehr uns vom Charakter auf die Handlungen 
und Erlebnisse hinweist, die daraus flie[sen. Dort haben 
die Handlungen und Erlebnisse Bedeutung, sofern sie 
uns ein Wertvolles im Charakter enthüllen, hier soll viel- 
mehr der Charakter die Handlungen und Erlebnisse uns 
wertvoll und erfreulich machen. 
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Indem man diesen Gegensatz zwischen Tragödie und 
ernstem Schauspiel übersah und die dem ernsten Schau- 
spiel angehörige objektive Versöhnung, die objektive 
„Lösung des Konflikts“ auch von der Tragödie forderte, 
mulste man zu den oben zurückgewiesenen, die Tragödie 
verfälschenden Theorien gelangen. Man suchte die 
Lösung im Jenseits, sei es dem alles Unrecht ausgleichen- 
den, besseren Jenseits, sei es dem Jenseits, das mit dem 
„Frieden“ des Nichts gleichbedeutend ist, in jedem Falle 
also in etwas, von dem der Ästhetiker allerlei wissen 
mag, das Kunstwerk aber nichts weils. Oder man suchte 
im Leiden und Untergang selbst die äulsere Lösung und 
liels zu dem Zweck die Armen schuldig werden, die der 
Dichter unschuldig hatte leiden lassen. 

Allen solchen Klügeleien gegenüber müssen wir fest- 
halten, dafs in der Tragödie der Konflikt thatsächlich 
ungelöst bleibt. Weder ist das Leiden selbst die 
Lösung noch folgt ihm die Lösung. Die Tragödie verträgt 
keine äulsere Lösung, weil in ihr die ganze Bedeutung 
des Konfliktes darauf beruht, durch sein Vorhandensein 
und das daraus entspringende Leiden unmittelbar ein 
sittlich Schönes zu vergegenwärtigen. Dafs die Tragödie 
nichts weils von glücklichem Ausgang, dafs ihr der äulsere 
Erfolg des Handelns so garnichts bedeutet, die Begriffe 
der „Belohnung“ des Guten und der „Bestrafung“ des Bösen 
im äufserlichen Sinne ihrer Natur so völlig fremd sınd, 
vielmehr statt dessen alles in ihr abzielt auf die Vergegen- 
wärtigung des Guten im Menschen, der inneren Macht dieses 
Guten und des Wertes, den es an und für sich hat —, 
dieser höchste sittliche Standpunkt ist es, der erst die 
Tragödie als solche konstituiert, der ihr zugleich ihre 
besondere sittliche und damit ästhetische Bedeutung giebt. 
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Es giebt nichts Schöneres und Erhabeneres auf der 
Welt, als das Schöne und Gute, was im Menschen ist. 
Darum gewährt die Tragödie den erhabensten Genuls. 
Immerhin ist dieser Genuls an das schmerzliche Mitfühlen 
des Leides gebunden. Hier erwächst der Tragödie die 
Aufgabe, Sorge zu tragen, dafs der Schmerz nur dient, 
den Genufls zu vermitteln und ihm den erhaben ernsten 
Charakter zu geben, den Charakter der Liebe und Ehr- 
furcht, den er zu tragen bestimmt ist; dafs kein Gefühl 
des Schinerzes, der Unlust, der Verletztheit übrig bleibt, 
das nicht in jenen Genufs sich auflöste. Die subjektive 
Versöhnung, die einzige, die für die Tragödie gefordert 
ist, muls eine vollständige sein. 

Daraus ergeben sich verschiedene Forderungen. Schon 
oben meinten wir, die Tragödie, als dramatisches 
Kunstwerk, erheische, dals das Wollen und Handeln des 
Helden zum Leiden hinführe. Jemehr dies der Fall ist, 
jemehr der Held zu seinem Leiden positive Veranlassung 
giebt, so dals wir es mit einer gewissen Notwendigkeit 
„so kommen sehen“, desto eher fügen wır uns darein, 
desto leichter können wir uns im tragischen Genusse mit 
ihm versöhnt fühlen. 

Hierauf reduziert sich das Recht der früher erwähnten 
Forderung, dafs das Leiden des Helden auf einer Über- 
hebung desselben beruhen müsse. In der That wird das 
Verhalten des Helden in vielen Fällen mit diesem Namen 
bezeichnet werden können. In keinem Falle wird sich 
ja sein. Wollen und Handeln in den Schranken des All- 
tagsmenschen halten, für den die Mälsigung die höchste 
Tugend ist. Dafs es auch Ästhetiker giebt, die die 
„Mäfsigung“ so hoch stellen, und von diesem sittlichen 
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Standpunkte aus sich in eine sittliche Entrüstung gegen 
die reinsten tragischen Gestalten hineinreden, das beweist 
nur, welche begriffsverwirrende Macht die einmal fest- 
stehende Theorie besitzt. 

Dafs andererseits der böse Charakter des Helden ein 
gewisses Mals der Bosheit nicht überschreiten dürfe, 
dies zu bemerken hat uns schon oben „RicHarp II“ 
Gelegenheit gegeben. Im übrigen ist die Bemerkung so 
alt, wie die Ästhetik der Tragödie. Nicht der eingefleischte 
Teufel, nur das menschlich verständliche Böse, das Böse, 
das aus relativ berechtigter Wurzel stammt und zugleich 
der Gröfse nicht entbehrt, macht den inneren Sieg des 
Guten begreiflich und unsere Aussöhnung mit dem Bilde 
des Helden möglich. Will man ein Beispiel, wie der 
Dichter es anfängt bei aller Macht des Bösen uns doch 
an die Möglichkeit, dafs das Gute zum Siege komme, 
glauben zu lassen, so sehe man, wie MAcBETH zum Bösen 
getrieben wird, nicht durch ursprüngliche Niedertracht, 
sondern durch gewaltigen Ehrgeiz, wie dieser Ehrgeiz 
künstlich geschürt wird durch die eigentliche T'eufelin, 
die Lady MAcBETH, wie MAcBETH, einmal auf der Bahn 
des Bösen, nicht mehr anders kann, als weiter stürmen. 
Dies alles lälst ihn gewils nicht schuldiger und die Strafe 
gerechter erscheinen, wohl aber wird uns, wenn wir auf 
dies alles achten, sein böses Thun durchaus menschlich 
verständlich und ebendamit das Erwachen der Stimme 
des Guten begreiflich. Zugleich dient es, uns die schliels- 
liche Aussöhnung mit ihm zu ermöglichen. 

So gewils nun aber das Wollen und Handeln des 
Helden zum Leiden hinführen mufs, so widersinnig wäre 
die Forderung, dafs es für sich allein dazu hinführen solle. 

Man hat gesagt, in der Tragödie müsse nicht nur der 
Untergang des Helden aus dem Konflikt, sondern auch der 


Die poelische Motivierung. 713 


Konflikt aus dem Charakter des Helden mit Notwendigkeit 
folgen. Das ist schlecht ausgedrückt oder leere Schwär- 
merei. Nichts, was irgend ein Mensch thut, folgt lediglich 
aus seinem Charakter; für nichts ist er allein die zu- 
reichende Ursache. Alles folgt nur aus ihm und den hin- 
zukommenden äulseren Umständen. Bei EMILIA GALoTTI 
wäre zu Konflikt und Untergang kein Anlafs, wenn sie 
nicht dem Prinzen begegnete, bei ANTIGoNE nicht, wenn 
nicht KreEon ein Tyrann wäre, und so in allen möglichen 
Fällen. Aus verschiedenen Bedingungen ergeben sich 
verschiedene Folgen. So ist es vollends ein nichtiges 
Reden, wenn behauptet wird, das Leiden des tragischen 
Helden sei prädestiniert in dem Sinne, dafs der Held so 
handeln müfste, wie er handelt „und wenn er auch die 
ganze kausale Verkettung mit Gewilsheit überblickte, 
durch die ihn diese That zum Untergange führt“. Oder 
was soll es für einen Sinn haben, dafs OTHELLO DESDEMONA 
ermorden mülste, auch wenn er den Thatbestand kennte, 
aus dem sich die Grundlosigkeit seiner Eifersucht ergiebt? 

Aber den Zufall meint man doch aus der Tragödie 
ausschlielsen zu müssen. Hier kommt alles auf den Sinn 
des Wortes an. Meint man den Zufall, der im Gegensatze 
steht zum ursächlichen Zusammenhang der Dinge? Dieser 
Zufall besteht nirgends. Kein Wunder, wenn er auch in 
der Tragödie nicht besteht. Oder meint man den Zufall 
als Gegensatz dessen, was ich will und durch mein 
Wollen zuwege bringe? Diesen Zufall giebt es überall 
und vor allem in der Tragödie. Es ist in diesem Sinne 
Zufall für Antıcone, dals KRreon ist, wie er ist; für 
RıcHarp, dals es Personen giebt, gegen die er sich so 
verhalten kann, wie er es thut. Oder haben ANTIcoNE 
und RıcHARD auch dies „verschuldet“? 

Nur freilich der in der Tragödie waltende Zufall, 
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oder wenn man lieber will, das, alles Handeln und Leiden 
der Personen und vor allem des Helden mitbedingende 
Schicksal mufs uns verständlich sein. Nicht nur so, dafs 
wir daran glauben können. Ohne dies wäre alle Wirkung 
in Frage gestellt. Soudern in dem Sinne, dafs es sich 
einfügt in einen uns vertrauten Zusammenhang der Dinge. 
Wir müssen auch, soweit das Schicksal das Leiden be- 
dingt, in gewisser Weise „es mit Notwendigkeit so kommen 
sehen“. Damit verliert das Schicksal das Schreckliche 
oder Entsetzliche, das dem wider alles natürliche Erwarten 
hereinbrechenden Schicksal eignete und den tragischen 
Genuls bedrohte. 

In diesem Punkte verfehlt es die speciell sogenannte 
„Schicksalstragödie*. Ihr besonderer Name rechtfertigt 
sich gewifs nicht dadurch, dals in ihr das Schicksal 
„blinder* wäre als sonst. Blind, und eben darum den 
Gesetzen des Zufalls oder der Wahrscheinlichkeit ge- 
horchend ist das Schicksal sonst, im Leben und in der 
Tragödie. In der „Schicksalstragödie* dagegen ist es 
vielmehr sehend, ein boshaftes Wesen, das mit kindischem 
Eigensinn sich an Äufserlichkeiten heftet, Menschen ver- 
nichtet, weil es sich dies nun einmal ın den Kopf gesetzt 
hat, oder weil ein Wahnwitziger einen thörichten Fluch 
ausgesprochen hat. In dies menschlich boshafte, kindisch 
und toll gewordene Schicksal, finden wir uns nicht, wie in 
die durch Erfahrung uns vertraut gewordene blinde Na- 
turnotwendigkeit. Eben darum ist es so entsetzlich und 
so untragisch. 

Darin liegt zugleich, dafs auch das Schicksal des Helden, 
soweit es im bösen Wollen Anderer besteht — ebenso 
wie nach Obigem das böse Wollen des Helden selbst — 
uns menschlich verständlich sein und ein gewisses relatives 
Recht in sich tragen müsse. Dies um so sicherer, je weniger 
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relatives Unrecht auf der Gegenseite zu finden ist. So 
erscheint KrEons Wüten gegen ANTIGONE von seinem 
Standpunkte aus in gewisser Art berechtigt und dadurch 
von seiner Seite her das Beleidigende des über ANTIGONE 
verhängten Leidens gemildert. Das Leiden der ANTIGONE 
selbst freilich wird damit nicht geringer. Aber darum 
handelt es sich auch hier nicht. Alle die hier gestellten 
Forderungen zielen nicht darauf ab, dafs das Leiden ge- 
mindert, sondern dafs unser Schmerz über das Leiden 
versöhnbarer gemacht werde. 

Versöhnbarer, — das heifst nach oben Gesagtem: 
fähiger, in den Genuls, den die Tragödie gewähren will, 
sich aufzulösen, nicht um zu verschwinden, sondern um 
darin fortzuleben als das Moment des Ernstes und heiligen 
Schauers, das diesem Genusse vor anderen eignet. — 
Dürfen wir, so kann jetzt gefragt werden, diesen Genuls 
noch mit dem Namen nennen, den wir der tragischen 
Empfindung auf ihrer ersten Stufe zugestehen mulsten ? 
Ist der tragische Genufs, wie wir ihn jetzt kennen gelernt 
haben, noch blofses Mitleed? Man kann gewils den Sinn 
des Wortes Mitleid so umfassend nehmen. Sicher ist, 
dals wir uns von dem, was wir damals zunächst so nannten, 
weit entfernt haben. Mitleid war uns das schmerzlich 
freudige Bewulstsein vom Werte eines Lebendigen, das 
leidet, abgesehen noch von dem specifischen, im höchsten 
Mafse sittlichen Werte, den ein Leidender und sein Leiden 
gewinnt, indem sich in ihm in bestimmter Art das Gute 
als innerlich siegende Macht erweist. Jetzt sehen wır eben 
in diesem Werte den besonderen Gegenstand des Genusses. 
Damit erhebt sich der Genufs an der Tragödie über das 
Gefühl des Mitleids gegenüber einem beliebigen tragischen 
Objekt so hoch, als sich dieser specifische Wertinhalt er- 
hebt über das blofse Dasein eines Lebendigen. Es ist 
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beide Male Empfindung von derselben Art; nur hier, bei 
der Tragödie, wie es in der Natur des Dramas liegt, in 
Fluls gebracht, potenziert und in einem Punkte von höchster 
Bedeutung zusammengefalst. 


Der Untergang des Helden. 


Indessen wir sind mit dem Bilde des Genusses, den 
die Tragödie gewähren will, noch nicht völlig zum Ab- 
schlufs gelangt. Wir haben schlielslich noch im Ganzen 
die Frage zu stellen, auf die wir gelegentlich und im 
Einzelnen schon eine Antwort gaben. Wozu der Tod des 
tragischen Helden ? 

Warum muls AntieonE sterben? Weil sie nur ange- 
sichts des Todes die volle Macht ihrer Bruderliebe an den 
Tag legen kann, und die Drohung Kreons nicht etwa 
nachträglich als Scherz sich erweisen darf. Warum RoMmko? 
Weil nur der tödliche Schmerz die Macht seiner Leiden- 
schaft voll offenbaren kann. Warum endlich RıcHuarp III.? 
Dals sein Untergang notwendig ist, wenn der Triumph 
Riıcnmoxnps ein vollkommener, die Herrschaft besserer 
Zeiten, die mit ihm anbricht, unzweifelhaft sein soll, 
kommt für die Tragik in RiıcnHArp nicht in Betracht. 
Wohl aber dies, dals auch er, so wie er einmal ist, und 
nach solchen Zunichtewerden seines ganzen Wollens nicht 
weiter leben kann. Darum stirbt er zwar keineswegs 
resigniert, aber er stürzt sich in den Kampf, um zu siegen 
oder unterzugehen. 

Soweit erscheint der Tod in verschiedenen Tragödien 
verschieden begründet. Es lassen sich aber zugleich die 


Der Untergang des Helden. 17 


a ee u 


verschiedenen Gründe in einen zusammenfassen. Der 
tragische Konflikt ist unlösbar und wir haben gesehen, 
warum er es sein muls. Ebendarum mufs er abge- 
schnitten werden. Die Endlosigkeit des Konfliktes und 
Leidens würde wiederum die Versöhnung, nämlich die 
Versöhnung unseres Gefühles mit sich selbst, aufheben. 
Das endlose Leiden wäre nicht tragisch, sondern entsetz- 
lich. Aus diesem Grunde ist der Tod notwendig, nicht 
für den Helden, sondern für uns, nicht objektiv, sondern 
für unser Empfinden. 

Zugleich ist durch den Tod alles unnötige und dem 
Kunstwerk widersprechende Fragen abgeschnitten: Was 
würde aus RICHARD, wenn er weiter lebte? Was wird aus 
ihm oder AnTIcoNE in irgend welchem Jenseits? — Im 
Kunstwerk ist es zu Ende; und wir haben nicht das 
Kunstwerk auf unsere Kosten weiterzudichten. Nicht vor- 
wärts soll unser Blick gehen, über das Kunstwerk hinaus, 

in das Gebiet unserer Reflexionen, sondern haften soll er 
nn. nach rückwärts gehen. 

Das kann er aber jetzt in besonderer Weise. Der 
Tod ist das Ende des Leidens, auch in dem Sinne, dafs 
mit ihm erst die Wirkung des Leidens auf uns sich ab- 
schliefst und vollendet. Der Freund, der leidet, erscheint 
uns liebens- und achtungswerter. Er erscheint uns in 
dem ganzen Wert, den er für uns hatte, wenn er uns 
entrissen ist. So auch tritt uns die ganze Erhabenheit 
und Schönheit der AnrtıGonE ins Bewulstsein, wenn sie 
dahingegangen ist. Wir wissen, was sie war, wenn sie 
nicht mehr ist. Und ebenso wird bei RıcHarp IIl., was 
an ihm Wertvolles war und in seinem Leiden zu Tage 
getreten ist, erst mit seinem Tod uns völlig gegenwärtig. 
Der Tod wirkt verklärend, nicht objektiv, sondern in unseren 
Augen, nicht den Helden, sondern sein Bild verklärend. 
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Und er wirkt zugleich andererseits mildernd, reinigend. 
Solange AntIcoxeE lebte, war sie verflochten in den Streit 
der Leidenschaften; und in ihm mochte sie gelegentlich 
herb und verletzend erscheinen. Solche Gedanken treten 
zurück angesichts des Todes. So lange RıcHarp III. lebte, 
haftete unser Blick an dem Schrecklichen, was sein Wollen 
und Thun als solches für uns hatte und haben mulste. 
Dies einzelne Wollen und Thun verschwindet, wie alles 
Einzelne, angesichts des Todes. Der Tod öffnet die Augen 
für das Ganze der Persönlichkeit, für das, was sie im 
(sanzen war. Und da sehen wir auch das Gute und be- 
rechtigt Menschliche, was selbst dem verletzenden oder 
schrecklichen einzelnen Wollen und Thun zu Grunde lag. 
Es ist wiederum keine objektiv, sondern eine subjektiv 
reinigende, ich meine eine unsere Betrachtung, unser Bild 
des Helden reinigende Wirkung, von der ich hier spreche. 


Schlufs. 


In dieser reinigenden und jener verklärenden Wirkung 
des Todes vollendet sich endlich der Sinn und Zweck der 
Tragödie. Nach dem Gesagten ist der Tod, der physische 
Untergang, nichts weniger, als dasjenige, was den eigent- 
lichen Sinn der Tragödie macht; sosehr auch die Meinung 
in Geltung sein mag. Er ist vielmehr ein durchaus sekun- 
däres, dienendes, immerhin um des Zweckes willen not- 
wendiges Moment. Dieser Zweck der Tragödie ist aber, 
um nun unser Ergebnis noch einmal in Eines zusammen- 
zufassen, kein anderer als der, uns die Macht des 
Guten in einer Persönlichkeit genie[sen zu 
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lassen, wie sie im Leiden zu Tage tritt und 
gegen Übel und Böses sich bethätigt, uns von 
dem Werte dieses Guten den denkbar tiefsten 
und reinsten Eindruck zu geben, einen Eindruck, 
der nicht, wie so oft im Leben, getrübt ist durch 
den Gedanken an uns selbst, an äufseren Erfolg, 
an Lohn und Strafe, der im Gegensatz zu allem 
Haften am Einzelnen und an der Oberfläche des 
Geschehens und Thuns dem Ganzen der Persön- 
lichkeit und ihrem innersten Wesen gerecht wird. 
Die Tragödie fordert dafür nichts, als dafs wir uns ihr 
ganz hingeben und nichts Fremdes einmischen, dals wir 
vor allem nicht in unseren Reflexionen und Theorien statt 
im Kunstwerk unsere Befriedigung suchen. 


